

君合

2016年 第1期 总第40期

人文版





2016年4月28日君合27周年所庆欢乐Party



2016年4月24-25日君合无限权益合伙人大会在北京怀柔召开

2016 | 1 总第40期
CONTENTS
目录



主办：君合律师事务所

编委会

主 编：肖 微

执行编委：张 薇 曲惠清 史欣悦

美术编辑：郝 刚

特约编辑：周 曦 何 侃 杨恽弘

张 洋 德立华 程 倩

编辑部

邹筱倩 高 帅 张梦妤

王燕妮 刘 睿 薛天天

肖 一 王 丹 李婧舒

赵姗姗

02 编者按

与七大姑八大姨过招N+1回

03 但发红包莫问工资

倪晨阳

06 七姑八姨催婚催的到底是什么？

许 茜

门当户对

08 门当户对的婚姻

吴蓉霞

10 如果不爱就转身离开

许 茜

11 社会中的你我：情怀的蛰居

尹冰轮

君合博客

26 最强大脑陈冉冉专访

黄思哲

31 童年回忆——我所经历的抗日战争

李乃云

35 《兵法》粗解

Bistouri

38 细数我们身边的那些麒麟才子才女们

46 诗苑

行者无疆

48 札幌印象侧记

罗 露

50 腾冲印象

扛着单反的兔子

54 探中卫寺口觅杨门女将

林之风

60 美国国家公园的死与生

王小心

书香品茗

77 读书年代三部曲

魏家驹

83 穿越之后

陈 兵

84 《海的女儿》的心理解析

曲东明 高 浩

90 读报有感

周 健

91 出租车司机：美国东岸vs.香港vs.上海

昭 旻

94 吾道不孤

陈 兵

免责声明

本刊作品仅代表作者本人的观点，不代表君合律师事务所的观点和看法，相关责任作者自负。需要使用本刊作品的个人、单位和媒体，请与本刊编辑部联系。经授权使用者，在使用时必须注明作者名及稿件来源于《君合人文》。

编者按

君合管委会把总结君合文化列为今年的工作任务之一，并指示君合人文编辑部先操作起来。

这活要交差倒也容易，找几个好词，精益求精包容厚德之类，然后贴在墙上，印到信纸和杯子上，就算又竣工了一个形象工程。但是要往深处想，这差事又是很难的。文化本来就是看不见摸不着的东西，好似江心的月亮，你不碰它，它就在那，你伸手去抓，却抓了个支离破碎，弄不好众编辑要变成了几只捞月亮的下山猴子。再说君合本来就是五光十色的集体，南腔北调，洋枪土炮，要把如此多元混杂的一锅八宝粥熬成几块大家吃着都顺口的干粮，又是何其困难。

难处虽多，编辑部也认为总结君合文化，正当其时。刚刚举办的君合27周年所庆的活动上，创始合伙人们与各位同事再次忆起了君合草创的当年。讲的人娓娓道来，听的人津津有味。这不是第一次讲君合创业的故事，很多段子也都是广为流传，可每次听起来都还是有一番味道可品，这味道是什么呢？或者说：当我们在谈论君合创业史的时候，我们在谈论什么？编辑部认为，回顾创业的当年就是在探求君合文化的本源。

小说《亮剑》有这样一段话：“部队的传统和性格是由这支部队组建时，首任军事首长的性格和气质决定的，他给这支部队注入了灵魂，从此不管岁月流失，人员更迭，这支部队灵魂永在。”由此说来，创始人赋予君合的文化和传统，就是君合文化的源。这个源从新鲜胡同的小院开始流淌，中间汇集了众多的新脉支流，水势渐强，江面渐宽，流淌到今天已经二十七年有余。正是君合文化的源和流，不断融合，不断更新，推动着这条君子之河的一江春水，穿山过岭，一路向前。

理出了君合文化的源头，编辑部认为，总结君合文化，重要的是发动大家，讲君合故事。君合的独特文化，蕴藏在一个个故事和片段中。曲编辑说，君合文化给她最初的深刻印象就是平等：第一次参加所里的会议，所有人都是先到先坐，甭管你是多大合伙人，晚来了就后边站着，没人给你让坐，你也不期待有坐。翻翻妮子保存的君合老相册，从那些脸上贴着纸条打牌和光

着膀子喝酒的照片里，从那些牛鬼蛇神、光怪陆离的化妆晚会的造型中，你也能体会出君合的那种欢乐和宽松的氛围。

总结君合文化，应当广采博收，源流并蓄。君合故事，既有工作中的酸甜苦辣，又有生活中的喜怒哀乐。君合故事，不仅仅是创业时的故事，更是二十七年不曾间断的连环画；不仅仅是北京上海的故事，更是世界各地君合人的经历；不仅仅是律师的故事，更是所有在君合这个平台上生活过、工作过的君合人的故事，他们是君合的律师、翻译和秘书行政，他们是君合的家人、朋友和伙伴。

君合文化总结的成果，不应是写着几个漂亮词句的空壳，而应是令人有众多期许的彩蛋，在敲开每一个君合文化的彩蛋时，都会涌出一连串生动的故事、鲜明的人物和难忘的时光。只有内涵丰满的鲜活文化，才能得到君合人的认可，并把它一代代传讲下去，即所谓“言得其要，理足可传”。

总结君合文化，目的在于传承。君合二十周年时，肖微律师在《君合人生的传承》的致辞中，深入地总结了君合人的多方面文化特质，并提出了百年君合人生传承的愿景。要实现这个愿景，君合还有七十三年路要走。为君合庆祝一百年的各位君合人，大部分此时还都没有出生。今天的君合人，如何把君合的初心和传给未来的君合人，是这百年大计的灵魂工程。到君合一百年的时候，也许我们的业务内容、人员规模、工作方式都已经新得无法辨认，但是如果有长生丸或者复活丹，我们能来到一百岁的君合，希望我们还能从文化气质上辨认出，这就是我们当年付出青春和汗水建设的平台。

从百年的历史视角看，前三十年的君合人都属于君合早期的一代人。我们无法预知未来的事务所怎样开拓业务和完善管理，但我们可以把君合早期一代的气质、传统和文化，总结好，讲述好，留给后来人。这也是我们对君合百年愿景的使命和责任。

我们号召大家，高谈君合故事，阔论君合传统，酝酿提炼出若干君合文化的精髓，与今天的君合人一起实践，交给未来的君合人品味和传承。

但发红包 莫问工资

君合友人 倪晨阳

古时候交通不便，通信不发达，离家的游子因为担心家中有变故，所以会“近乡情更怯，不敢问来人”，意思是说即便非常想知道家里的情况，却犹豫害怕，不敢询问，而如今在外打拼的年轻人临近年关，在回家的路上一样有些“近乡情更怯”，但怕的却是七大姑八大姨那近乎无休止、无死角、无隐私的层层盘问。“每月工资有多少？”“有没有对象，啥时候结婚？”“房子买了没有？”……当我们终于抢到了火车票、终于备好了年货、终于请到了年假、终于挤完了春运，回到家里却发现还要面对一场亲情的审判。

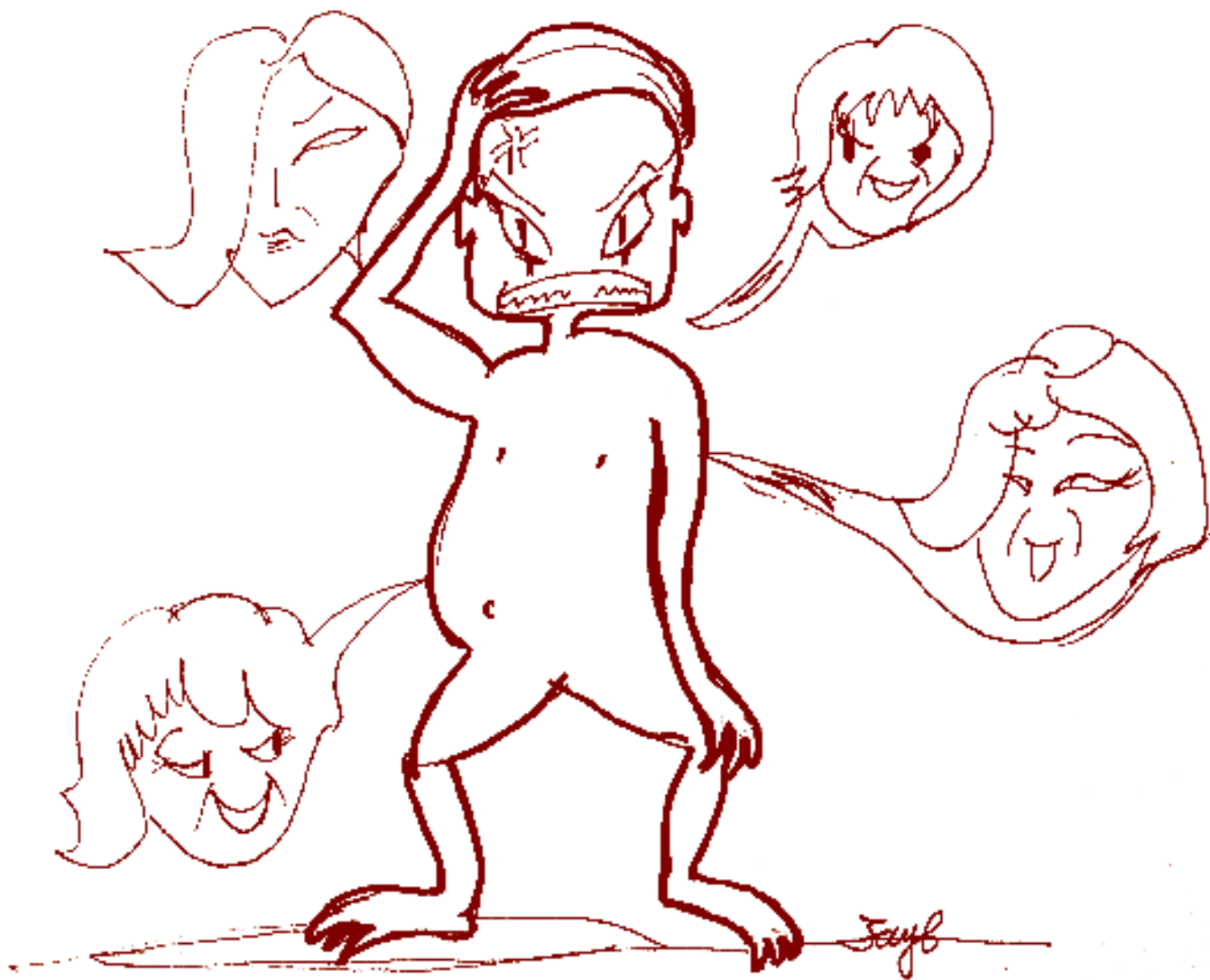
热情的网友将这些问题汇总整理，再集思广益，推出攻略，诸如《七大姑八大姨即将来袭，这场硬仗怎么打》、《过年逆袭七大姑八大姨手册》、《春节防身术之秒杀七大姑八大

姨》，其中的招数可谓五花八门，各有千秋。比如有一招装傻充愣，即插科打诨，把问题说说笑笑地一带而过，对应三十六计中的瞒天过海，还有以毒攻毒，即以其人之道还治其人之身，反过头来问问七大姑八大姨们工作和生活，对应三十六计中的反客为主。笔者年岁尚浅，更是不谙人情世故，不知如此良计能否奏效，反倒是觉得这样一种“七大姑八大姨现象”如一万花筒，在以家庭为核心的文化背景中折射出许多时代变革的色彩。正所谓知己知彼百战不殆，亮出妙招之前“摸清敌情”，或许更有作用？

“解问须先定义”，这七大姑八大姨是谁？从哪里来，往哪里去？答案可以概况为一个字，家。家是我们最熟悉的地方，生于斯，长于斯，即便离开家有一些日子，记忆有些模

糊，但还是有一份血脉、一声乳名、几句乡音。她们本应该是我们最温暖的亲情，最童趣的记忆，而话里话外的娶男嫁女、事业学业也是再平常不过的百姓生活，怎么如今这些反倒成了年轻的游子最头疼的一道年关？

“每月工资能拿多少，年终多少，福利好不好？”父辈时代，工资如同“公资”，公开透明，哪个社区、哪个厂房，几级工人、几年工龄，对应的工资一问便知，而如今白领们的工作待遇问题是绝对的个人隐私，密薪制更是很多公司的薪酬



插图：上海保华律师事务所 陈杰

政策，即便偶尔在格子间问一问同事的情况，恐怕人力部门的警告信就会很快到了邮箱里。若再细说，基本工资之外还有津贴、差补、年终、绩效等，再加上休假、培训、职业发展等诸多因素，“工资多少”根本就不是一个数字可以回答的问题。父辈们拿到手中的是沉甸甸的辛苦钱，是一家老小的米面粮油、烟酒糖茶，是一份踏踏实实、清清楚楚，而年轻人是在寻找职业的发展和生活的定位，除却工资条上的那个数字，他们更喜欢问自己喜不喜欢，开不开心，充满未知和风险的未来才是今天努力的方向。

其时如江，浩浩汤汤，时代从未停下变革的脚步。两代人，两份工资，近乎两个世界。在外打拼了一年的游子们，终于摆脱了同事之间的竞争、同学之间的比较、同龄人之间的压力，希望暂时忘掉北上广那如同拥挤的地铁一样令人窒息的压力时，回到家中却还是要面对同样的问题，如同盼望已久的家乡年夜饭摆上了公司楼下的沙县小吃和鸡蛋灌饼，无奈苦恼。七大姑八大姨的盘问，是思维的距离，是观念的隔膜，而年轻人的无奈与烦恼，源于时代的力量，亦是时代的无奈。

饮食男女，钱的事情可能终究还是小事，人的事才是真的大事、麻烦事。七大姑八大姨那嘴中的刀刀剑剑，最可怕的还是一招“个人问题”——“有对象了吧，啥时候结婚？”

不必往远处说，即便是父辈的年代，恋爱自由的风已经在这片土地吹拂了那么久，但爱情绝对不是隐私，“个人问题”其实是“家庭问题”，乃至“单位问题”、“社会问题”，不论男女，一到年龄就会有层出不穷的大妈们张罗起来。自然而然，被安排着长大的小青年们变成了大爷大妈，他们也“遵循祖制”为下一辈们张罗起来。与工资话题类似，“另一半”的问题一样是现代年轻人希望保留的隐私。如果说都是一家人，长辈们关心一下晚辈的人生大事自然无可厚非，但七大姑八大

姨们的唇枪舌剑似乎让这种关爱变了味道。有的逼问中夹杂着虚荣、炫耀和攀比，听上去是在问你的情况，但更多是在拿自家的孩子来和你比较，亲情变成了一种竞争性的人际关系。有的逼问是“哪壶不开提哪壶”，故意唤起年轻人的压力感，用房子车子直戳年轻人的痛处，已然成了恶意的诘问。即便已经结婚，还是会继续“关心”生小孩的问题，二胎政策出台，恐怕是七大姑八大姨们的一道新型杀手锏。

在七大姑八大姨的眼中都是“一家人”，因而没有隐私这个概念，或者说传统的中国文化并没有给隐私这项权力一席之地。七大姑八大姨所处的位置仍然还在乡土的农业社会，人的属性依赖于家庭，而所有家庭成员在人生轨迹上具有高度的统一性，什么时候成家立业，什么时候生儿育女，往往是一出生就被安排好了的。“隐私是现代人的避难所”，伴随中国社会的发展，隐私观念开始在国人中觉醒。隐私权的意义在给予每一个平等个体基本的尊重，是对一个人选择的尊重，是给自由与个性一个发展的空间。当在大都市已经习惯于保留自己生活隐私的年轻人回到家乡，面对事无巨细、针针见血的七大姑八大姨之问，文明之冲突、思想之痛苦。文明之冲突，是现代文明与传统文明的冲突，是乡土文明与城市文明的冲突。思想之痛苦，是一个人的痛苦，更是一代人的痛苦。这是时代的力量，亦是时代的无奈。

不知道网上的诸多攻略是否真的能抵挡住七大姑八大姨的盘问，只觉得这样的话题每至年关总是有人提起，价值的隔阂与沟通的困境恐怕才是真正的问题。年还是要过，家还是要回，七大姑八大姨还是要问，好在假期也并不长，爆竹隆隆声中的匆匆几日就交代了过年这项任务，回到了平日的生活，一切照旧，正往前走。



七姑八姨 催婚催的到底是什么？

君合友人 许茜

插图：君合北京办公室 刘丹

春节，在举家欢庆新春到来之际，部分家中长辈们也开始“蠢蠢欲动”，积攒了一辈子的人生终极Q&A有了“用武之地”。谈对象了吗？结婚了吗？有孩子了吗？找工作了吗？收入怎么样？平时这些有的甚至连面都不怎么见的亲戚，此刻用这连环夺命问瞬间拉近了彼此的距离，也极速逼近了你的忍受的零界，平时那些你引以为傲的case、引朋友圈点赞无数的photo、艳压时尚icon的美衣……抱歉，单身骚年们，“知心”长辈们并不care这些。

也许，你的心里早有一只草泥马奔腾而过，心里碎碎念：请问，这位某某长辈，我们很熟吗？你真的这么关心吗？要不加个微信先？

作为一名标准的大龄单身女青年，对上述问题，在经历过春节多年洗礼后，早已练成任你问得神魂颠倒，我自岿然不动的“神功”。于是，亲戚们继续着他们的“关心”，我继续着我的单身。倒不是我忍耐力过人，而是想来七姑八姨们正如她们所说，“我是为你好”，一句多么充满温情的话。

父母抑或是其他长辈，在他们朴素的内心深处都希望你快乐和富足、一生无忧，而在他们的认知体系内“一生无忧”这场大戏中“女青年”一折该出现的戏码必有结婚生子，就像每年春晚不听见谷一老师唱首《难忘今宵》就不完整一样。他们为我选择了离快乐和富足最近的路径：嫁人生娃，当然他们可能也知道世间生命存在样态的多元性，但这是大多数人的选择，即便不合适我却也安全稳妥。漫长岁月有依靠、晚来有人病榻照拂，这便是嫁人生娃带来的最大红利，也是他们最希望能赋予我的“好”。

可他们的善意也许并不是我的意愿，虽然都是奔着“快乐与富足”的目标去的，但我的策略显然不是要找到一张“长

期饭票”，而是要找到一位三观相符、气味相投的男青年，这么多年的单身正是为了寻觅那个他所付出的沉没成本。这份不屈从的另类，在长辈眼中成为了影响“快乐与富足”的定时炸弹。他们不知道，草草嫁人终此一生对我才是真正的悲剧。

或许，缘分来得晚些；又或许上天是要分给我一份特别的遇见。在穿上婚纱之前，无数的单身女青年还要再经历几年的“催”与“逼”，但我们至少要让父母看到，无论结婚与否，你目前正处在“快乐与富足”之中。周末不是宅在家里蓬头垢面地追剧，而是打扮得体地社交、运动；平日里不会因为忙就丢三落四、屋子乱得进不去人，而是将生活安排得井井有条。你有喜欢的工作，稳定的收入，丰富的业余爱好，三五好友相伴左右，生活谈不上优渥，但到底过上了有车有房的都市生活。倘若如此，即便逼婚又如何？

一看到单身女坐在团圆饭桌旁，七姑八姨脑中浮现出的就是孤苦伶仃、孤立无援、甚至是晚景凄凉……但如果旁边这位姑娘经济独立、脱俗大方、神采奕奕，我想长辈们的气势都会down掉许多。

曾经我问过一位家中长辈，如果让你再年轻一次，最想改变的是什么？她毫不犹豫地对我说，不和现在的老公结婚，但要找什么样的她也没想好。也许，那些逼婚的大军中也并不乏反思者，但到底岁月蹉跎，往事随风。有时，想想这些催婚面孔，当年风华正茂的他们是否也曾被无情地追问过，然而来不及细细琢磨，生活和时代压力让他们没有更多反抗的余地。他们有的嫁与如意郎君，有的糊涂一生，回想无用，寄希望于下一代。想到这，还是觉得如今的我更加幸运，明白且坚持了自己。

春节期间，一条微信朋友圈红遍网络，其主要讲述的是一名上海姑娘跟随江西男友回老家过年，经历了旅途的种种疲惫到家后，姑娘在见到第一顿饭菜的时候瞬间崩溃，发帖求助是否应该与男友分手并立即回上海

门当户对的婚姻

君合上海办公室 吴蓉霞

上海姑娘陪江西小伙回家过年，最后却演变成连夜逃离的这出闹剧，搭着春节欢天喜地的顺风车被推向舆论的高潮，引发热议和深思。笔者不擅批判，也写不出鸡汤，只是有些感同身受，虽有些意料之外，却也在情理之中。

客观来说，一段经济条件上门不当户不对的爱情，究竟是走向婚姻，抑或是成为陌路，谁也没有标准答案。但放到现实中，不论是个人选择也好，社会舆论导向也罢，都不免直接或间接地排斥它，然后这段感情就再也没有然后了。所以王子和灰姑娘的故事大多存在于偶像剧里，偶尔出现的例如平民王妃的佳话，便足以令人艳羡，成为楷模。因此，上海姑娘发文求救逃离江西，一段基于城乡差异而结合的爱情，大多数人并不

看好，或许她也只不过是想要远离这种原本就不属于她的宿命，故言情理之中，可却仍有些意料之外。

悠哉“采菊东篱下，悠然见南山”；美哉“枯藤老树昏鸦，小桥流水人家”。当我们被大城市里繁重的工作压得喘不过气，被日渐加重的雾霾逼得想要逃离的时候，大多会想着如果可以在小城小镇小村里呼吸新鲜的空气，过过诗意的生活，岂不快哉！笔者出生在江西的隔壁福建，一个大山深处的小村庄里。门前是小河，路边是农田，眼前是青山。过年的时候随手拍了些照片发朋友圈，大山静谧，小河潺潺，光影婆娑，碧水蓝天，绿意盎然，好一番自然风光。

表象的背后是，作为一个姑娘，打小就挖过竹笋抓过鱼，

晒过谷子插过秧，养过鸡鸭浇过菜，扫过猪圈劈过柴。小时候，家里是砖房，一家五口人挤在一间小小的房间里，屋里是昏暗的白炽灯，时常打雷闪电的时候，便会停水停电。夏天炎热的时候，只能在院子里乘凉到很晚再睡，因为屋里只有一台小小的风扇；冬天严寒的时候，只能和着毛衣睡觉，因为没有空调也没有暖气。小时候，过年有城里的亲戚来拜年，爸妈总会摆上鸡鸭鱼肉满满的一桌，虽然这些东西在他们看来不过寻常且油腻，可对我们而言，却是如获至宝般眼馋。

十几年过去了，当年的山路已铺成了开阔的柏油公路，低矮的板房已建成了敞亮的小洋房或是别墅，当年的黑白电视已升级成了液晶显示屏，每到过年，回乡的小轿车便络绎不绝。可当交通越来越便利，物质越来越丰富，小村庄越来越繁华的时候，却再也找不到曾经浓浓的年味，和邻里乡亲间淳朴的感情。

其实，不论是年少时生活的艰辛，却伴着无数的童趣，还是长大后物质的充裕，却再没有曾经的欢愉。不论是农村的相对落后，却洋溢着淳朴的热情，还是城市里的极其便利，却多少充斥着漠然。人与人，城与乡，因为差异的存在，所以有

了隔阂。在这个路口，向左走，去寻找与你极其相似，物质上门当户对的人；向右走，去接纳，去理解，与你有着不同成长环境的另一半，因为包容，所以你的生活加倍的丰富。文化的差异，产生了文化隔阂；文化的隔阂，却因为文化的包容，才有了文化的融合和多彩。

婚姻，不该是一场物质条件的比较和利弊的权衡。因为旅途的各种不便，因为满桌的不锈钢菜盆，所以故事的女主角选择了逃离，逃开了与她相异的宿命，可她也同样舍下了满桌最真诚的心意，还有心爱的男孩愿与她携手改变的期许。无所谓对错，不过个人选择。

婚姻，更该是一场精神上的门当户对，是兴趣相投，性格互补，在柴米油盐生活里的相濡以沫。或许我来自大山，你来自都市，我们在青春的某一个时点相遇，我们倾听彼此成长的故事，我们理解彼此生活习惯的不同，我可以接受你的小脾气，你会包容我的小任性。你不嫌贫，我不自卑。因为理解，所以日渐默契，因为相爱，所以一直幸福，因为包容，所以共同成长。



如果不爱就转身离开

君合友人 许茜

春节七天长假被一条“上海姑娘逃离江西农村”的新闻刷爆朋友圈，引发了舆论关于城乡二元制、关于择偶拜金、关于凤凰男和孔雀女的再一次大讨论。一个私人返乡事件，竟然被推到了如此风口浪尖的位置，怪不得《人民日报》都针对此事发声，刊发评论员文章《农村，说一声爱你太沉重》。然而在我看来，也许是活得太过肤浅，所有沸沸嚷嚷都显得有些郑重其事和反应过度，还原事实的本貌，此次“逃离农村”事件无非反映的是一个未婚姑娘的择偶观，她不想选择A那就去找B，遵从自己内心的标准，又有何错？

在每一个未婚女青年心中，或多或少都会有那么一个标准：他要本科以上毕业、收入稳定、性格纯良、顾家上进……有的是无形抽象的，有的是有形具象的，但它或多或少一定存在，那些嘴上说没标准、求缘分的姑娘，期待着某一天Mr. Right从天而降，我只想说，呵呵……祝您幸福。从生下那一刻成长到现在的模样，原生家庭、教育学习、遭遇经历、人际交往……这些都深深烙刻进我们的认知体系，影响着我们人生中每次或大或小的选择，大到择业择偶，小到喜欢穿人字拖还是公主鞋、爱喝星巴克还是COSTA。这些都是最顶层的“三观”的投射，人生观、价值观、世界观，这三姐妹主宰了我们每次以为是直觉，但其实又何尝不是必然的走向，而择偶观只是其中的一个小部分。朋友圈中的鸡汤文常有“找到对的人”诸如此类的文章，虽有文青的腔调，可“对的人”不正是符合择偶

观的那类人群。“对”不仅包含了共同话题、爱好、追求这些诗意的主题，还有相似的消费观、家庭背景、成长环境、阶层收入这类“接地气”的内容。

那位逃离上海的姑娘，从小成长在优渥的城市家庭，对于她吃穿用住干净且有品质早已是必须，她希望以后的生活也大体如此，这样的想法再正常不过。不是我想要的，就挥手离开，两厢安好，明白自己更不耽误别人。

或许，是我们对于爱情期待的太多，现实的重压下我们希望能从男女之情中看到一丝超脱，看到电影、小说中奋不顾身的爱也在生活中上演。可那些群情激奋的网友你们的婚姻真的就如此罗曼蒂克，不沾染世俗尘埃？

或许，是在为凤凰男鸣不平，从农村考入上海名校，毕业进入名企，一路看似风光，背后辛苦几人知。还记得几年前，一篇《我奋斗了18年才和你坐在一起喝咖啡》引起多少共鸣，出身农家子弟经过18年的奋斗，才取得和大都会里的同龄人平起平坐的权利，一个群体的真实写照。在江西男出生的那个乡村，他或许是全村人的骄傲，但在上海像他这样的名校毕业生多如牛毛，他只是个普通得不能再普通的一员，也许不公平却十分现实。上海姑娘如果没遇见江西男，还会遇见湖北男、河北男……所以，各位看官把镜头拉低些，这件事其实没有必要扯上那么沉重的话题以及多么深刻的社会现实，一个姑娘的所得非所愿，然后转身离开，如此而已。

社会中的你我： 情怀的蛰居

君合友人 尹冰轮

引言：带着上海女朋友回江西老家的新闻前阵子占据了社会新闻的头条，许多人觉得女孩无可厚非，有人觉得女孩没有教养，也有人质疑事件的真实。

这让我想起了自己作为外乡人的故事。我出生在湘西，三岁“背井离乡”，被父母接到北京，在糖葫芦推车的吆喝中长大。虽然成长过程中的大部分时间远离了故乡那神秘又自然的生命形式，但我总是不愿被称作北京姑娘。可能因为故乡总是暗含了某种不可替代的温暖。从高中某年新建了地铁10号线起，镂空的地下车站便像宇宙大爆炸一样塞满也架空了这战火中都不曾倾颓的城市。蓝天变成雾霾天，房价从3000块一平米大家嫌贵变成30000块一平米蜂拥而抢。老北京人、新北京人、还有那些即将在这冬热夏冷的北方之城共享生命时光的人，都在社会此起彼伏的浪潮中被推上惊涛，或卷入激流。

在北京生活了十九年后，三年前我又一次启出扎下的根，来到世界的另一端。当新的世界在眼前铺开时，我似乎嗅到了一种似曾相识的情境——当一口乡音的稚嫩小女孩初次来到北京时，这个城市用何种难以体察的包容接纳了我。她慷慨地许我温暖的屋檐完整的家、温柔地许我肆无忌惮地怀念故乡。这不仅仅是我的故事，仿佛那些一起长大的伙伴们中的“外乡人”们，都从未因为自己来自“别处”而心有疑惑，而情存间隙。

“社会，祖国，家园，故乡”，一切属于我的记忆在这样的“包容”中完整地在生命中保留了下来，在岁月的浇灌中发芽。这些字眼包含了温暖绵长的记忆，它们记录着昨日的来路，

承载着脚下的泥土，也昭示了来日的去处。在被一只社会的手挽住喉咙前，年轻的心或许鲜会意识到家乡的山水除了来路的风景，还意味着什么。只是知道：它们让我成为了我，给了我对世界最原始的审美与道德认知，扶我走了第一步路，尝了第一口水。所以每每想起，总有一片温暖涌上心头，甚至闭上眼睛还能嗅到红土地里的金属泛潮的冷香。那里有悠长的水，濛濛的山、眼睛明亮的水边姑娘。而我谢谢那个除了春季的沙尘便是蓝天的北京，谢谢你用慷慨将这一切留给了我。

可是好像某一天，许多东西都变了。这个被无数双勤劳的手建设得更美丽的城市里，人与人的界限似乎突然鲜明。“本地人”和“外地人”，“穷人”和“富人”，“有房的人”和“租房的人”。户籍制度调来改去，非但没有模糊“城镇户口”“农村户口”的界限，反而像是欲盖弥彰。所有对立的名词突然自己跳了出来，人们纷纷将期待里留下“好的”那个拼凑成生活的梦想，将“差的”剪掉，假装不闻不听，像掩耳盗铃一样小心翼翼地维护着自己脆弱又执念的梦。这种不知是别有用心、还是无心之失的分别和剪裁变得无处不在，伸进了我们的生活、学习、爱情；也洗脑着父母，孩子，邻居，和并不相熟的亲朋好友。就像那个带着心爱的姑娘回到家乡的三清山旁的男孩儿。有一天当我们把这一切充满温柔的意象从感性和记忆的怀抱中取出，用另一种视角审视时，它们居然悄无声息地变了滋味。

另一方面，媒体大肆传播着偶像的爱、一个细微处的亮点、斑驳被注目和网络工具无限放大，再播放给那些在带着对青春和人生的期待吮吸这社会母亲乳汁的青年少年儿童们。年轻人关于爱的梦想被缺乏善意和炫耀地抛光打磨整容。爱的意象是什

么？是一掷千金的婚礼，是克拉钻戒，是私人订制，是蜜月情书，或是新时代女性的高高在上和爱慕者的穷追猛打。

我不太相信那个看到乡下饭菜“逃回”上海的姑娘应该被上纲上线到教养的层面。作为一个被放到社会的放大镜下细细审查的社会事件，当然我们看到许多社会问题：触目惊心的贫富差距，在城市奋斗的外来年轻人进退两难的困境。在来到“真实世界”前，我猜女孩对爱情是满怀憧憬的，是无数次给自己打气要与青春中邂逅的男孩儿同甘共苦的。只是社会从未给她机会触碰到另一面的真实，另一片共享时光中的人们不同命运，心上人曾经只言片语的阐述远远无法直抵生活的面貌。我始终相信，大部分的姑娘心中，都长存着青春里纯粹的情怀。她们大致也都鄙夷物化的爱、想看完长路的风光，渴望完整的成长。然而，这种情怀是否能够被践行在生命的长途，我们所生活的世界和社会的意义便开始显现。

从初来乍到这个世界起，我们便与身边的一人一物、一草一木发生着连绵不断的联系：孩童，无法选择地接受着父母爱的方式。成长途中，迎来送往着群体的特征与个体特质的融合。我们对“爱”的理解、意识，被一片非本性建筑的土壤滋养着。两种意识相依赖着，也相对抗。然后有一天，离开了童年的乐园，大人的世界拽住了我，无限可能的梦世界坍塌了，生活贸然地出现在眼前，哪里知道那是光明还是迷惑。我们开始按照社会的某种期待生活，在一种求优也向死的过程中，学了许多童年乐园里听不懂的语言和梦想，成了大学生、研究生、甚至有天要成为博士生。在一个转型期的社会里的成长，积累的不仅是知识、还有焦虑。



我们，不谙世事的青年如何抵得住狡猾的诱惑，甚至当你我想在这种物化的力量中发出对抗的声音，随心而发的洪亮也在这鼓励投机、歌颂青鸟变凤凰的社会里渐渐生出了迟疑。

如果非要追问一句：女孩该何去何从？我们没法给出这世界物质性一面的解答。因为发问的方式本就错了，人们触碰这个世界的方式出了问题。那一时的解，并非生活的解，而生活的解，是我们永远需要探寻的生命课题。

尽管高科技创造了细微处的极度便利，但我们仍需要常存“疏远心”。世界的大真实不会因为局部的便利和细微处的美化而垮塌消亡。世界完整、辩证、人们的命运彼此相连、因果的步调唱着和弦。当向往一种美丽，应再思索美丽的真正含义：厚度、沉淀、自然，对那轻而易举获得的美丽的定义存一分质疑。可能姑娘喜欢上一个勤奋、拼搏的男孩儿，但也许拼搏这个品质在更多时候暗含了一种生活环境中资源的相对不足；明媚单纯的女孩，也许更难与你共同体察微末处的艰辛。不是说一些美好的品质无法共存于一个个体，只是生活中长存悖论，只有心怀一个事物的大真实，才能学会更有穿透力的爱，给生活一个更有生命力的答案。

从个人的角度来说，当我们想真的学习爱的含义，有时身边的人能给你带来更大的启发。来说说身边的故事。小时候听说父母在相恋时异地在北京和湖南，几乎每天一信从未中断，几年后盼来团聚；外公外婆，在我的年纪已有稚子环膝，而今年逾古稀，从一而终；那个年代，就算是半路夫妻，别离寻万里、病痛互相伴、多言时不语、福喜老来伴者也是甚多。我原来从未留意，众里寻她千百度的故事在那个年代不是奢侈得需得张扬的故

事，但当自己走进了长辈那年的年岁，才体会到了一点其中的艰难和珍贵。

我们越发现代的学校和课堂，教给我们琳琅满目的知识，却鲜有一个课堂教我们什么是爱、怎么去爱；爱朋友、爱妻子、爱丈夫、爱陌生人、爱你所厌、爱你所不爱。

爱是种高级的意识，是灵魂对灵魂的态度。高级的意识与受教育无关，与道德和自觉有关。它一定是开放的、包容的、富有创造力的。它来源于沟通、尊重、共同劳动、对彼此人性本身的欣赏。人们花了太多的精力与时间去关心形体的美，却花太少的时间去关注真正重要的东西。充满鲜花的爱情路是怡人的，但将鲜花作垒的爱情是物化的、无法长存、充满不足感的。美丽是爱情的敲门砖，但依赖于美丽的爱情是淫秽的、消耗的、充满焦虑和迷失的。人们总在不量力力的剪裁着人性，却在探索自我和他人的征途迟迟不肯出发，一定总是充满精神上的挫败感。当世界在与我们的情怀与爱做对时，或许我们的心中能有一道坚固的防线，只有道德的力量可以自我约束，所以只有道德自觉的、才是长存繁荣的。

那些远道而来想在这里安家的人们，我多希望这个美丽的城市给你们，像曾经她给予我的包容。所有远行的人，你我心存的善意会稀释这世界的恶意。但说到最后，还是无法自抑地产生令人惊惧的预想，这来自社会分开天地的狭隘，是否会驻进人们的心灵，最终将我们与最初那完整的情愫隔离开来。最后只靠这午夜微末如尘的一点文字，来寻求一微毫情怀的蛰居。



君合北京办公室

严寒料峭、数九寒天，君合年会、精彩纷呈。话说今年年会：

俊男美女，礼服出席。携手相将，共赴红毯。翩若惊鸿，羽扇纶巾。把酒言欢，谈笑风生。远看似星光熠熠，近闻皆谈吐不凡。外媒评价曰：律师界颜值担当。哪知只是半晌偷欢，报告还剩大半。

摇滚呼麦，歌曲串烧。小品相声、针砭时弊。荧光夜舞，古典飞天。秀色可餐，听觉盛宴。奖品丰厚，比拼人品。金条现金，一手掌握。轮盘豪赌，悬念迭出。奇葩礼遇，约会足疗。感恩合伙人无私奉献，抽中不算还倒贴。

昔日盛况如何？且看照片分解。

















君合27周年所庆



春秋赋

君合联合创始人王之龙所庆致辞

二十七载流年
用专业镌刻承诺
用赤诚回报信赖
用最灿烂年华
赋写春秋书卷
用思想的光华
照耀千江明月







最强大脑

陈冉冉专访

君合北京办公室 黄思哲

二零一六年二月十九日，本是一个普通的宁静夜晚。

有一位姑娘淡淡说道“我想看看，现在的心算江湖是什么样子的”。轻轻一语，震动了心算江湖，顺手也震趴了大江南北的君合同僚，大家一道组团在电视机前，看着这位平日里扎着马尾埋头加班到深夜的女律师，在江苏卫视《最强大脑》的节目上一袭长衣款款而来，眼波流转心算如飞，一颦一笑之间轻轻挑落对手，出手满是温柔却又全然高手风范。不出意外地，长衣姑娘稳稳晋级决赛，并将对战日本珠心算队以捍卫中华荣誉。

君合微信群中观看直播的众人当即纷纷表示要长跪不起，顺便跪在地上把朋友圈也发了，“心算一姐、君合之光、行走的Excel、长得好像陈法拉”等感慨纷至沓来，须臾片刻，《我们的Captable都是口算的》、《记君合的一名普通律师》、《君合入所培训实录》、《我的好闺蜜》等科幻作品也依次发表。

惊起春水满涟漪，这位姑娘就是君合律师事务所新晋女神，陈冉冉律师。

《君合人文》编辑部、市场部对此高度重视，凭借着敏锐的职业素养，第一时间赶赴微信群内现场，启动应急预案保存比赛录像，资深女神曲惠清律师作出重要批示：“全力准备一篇专访！”

当时微信群内的诸位男神律师们已经转粉转得几近脑残

粉，全然不顾还欠着群里大Par们的几套交易文件，眼冒绿光自告奋勇，年会遗留的高冷优雅荡然无存。最终，本小编凭借着忠厚老实的外形和朴实无华的气质在众男神中鸡立鹤群，莫名逆袭，承接起采访冉冉女神的光荣使命。

决赛结束后，小编联系上了身在外地刚参加完比赛的冉冉女神，以下是远程视频访谈实录，全程高清。

问题：看了你在节目上做心算，感觉特别神奇，介绍一下你做珠心算的大致过程吧。

冉冉：“嗯，大家小时候应该都打过算盘吧，我们在算盘打得特别熟练之后，脑海里就会留有算盘的影像，看到题目里的数字时脑海里的算盘就摆上了对应的珠子，在脑海里的算盘上进行加减乘除之后就能看见答案了，大概就是这么一个过程。”

小编：“脑子里模拟打算盘…会不会噼里啪啦响的很带感？”

冉冉：“这个……脑子里打算盘是没有声音的啦，也没有任何的颜色，就是一个模糊的小点，在起初水平不是很高的时候珠子可能比较大一点，随着水平提高，能算的位数就越来越多，但可能因为脑容量是一定的吧，珠子的形象会缩小以便可以记得了更多的数字，每个珠子最后就是模糊的一个点，运算时不停地在跳动着。”

问题：对于加减乘除不同类型的心算，你比较擅长哪一种？

冉冉：“在世界比赛的题型中，我其实更擅长乘除，包括在全国比赛也是一样。但是在《最强大脑》的闪电算以及大位数乘除里，我比较擅长的是闪电算以及乘法，但是大位数除法我就不太擅长了。世界比赛的题型和《最强大脑》的题型是不一样的，世界比赛里题型最大难度的是六位乘以五位和十一位除以五位或六位，加减的位数会更大一些，而《最强大脑》中的闪电算则是速度特别快，乘除的位数也特别大，和我们平时的训练内容不太一样。”

问题：介绍一下你学习珠心算的经历。

冉冉：“我以前是湖北的军事经济学院的珠心算队队员…”

小编：“惟楚有才啊，女神棒棒哒。”

冉冉：“…其实我是浙江人…”

小编：“……”

冉冉：“小时候，我爸妈送我去学校的珠心算兴趣小组，我学得还不错，在浙江省的比赛中拿了第一吧，然后被军事经济学院看中了，来到我们学校找我做测试，说是招我去一个有很多相同能力学员的学校…”

小编：“这剧情咋听着这么耳熟，不是一个坐着轮椅的光头来找你的吧…”

冉冉：“……”

小编：“…不好意思，我是X战警的粉丝，你继续。”

冉冉：“测试通过以后，我和我父母商量了一下，但当时主要是我父母的决定吧，把我送到了军事经济学院那边，因为听说毕业之后可以上军校，当军官嘛，对于女孩子来说这也是一条比较稳定的路，我父母也是考虑到这个因素把我送到了部队去。”

小编：“这又变成木兰从军了。”

问题：你的心算能力在军事经济学院属于什么水平？

冉冉：“我的心算水平在当时也是军事经济学院数一数二

的，当然也有跟我势均力敌的人，但是在世界大赛中，我参加了两次，都是第一。”

小编：“再次验证了女神的临场发挥能力和稳健的心理素质。”

问题：心算能力的巅峰是什么时期？自我感觉现在是巅峰期的几成实力？

冉冉：“巅峰时期应该是在二零零七年吧，那是我成绩最好的时候。现在实力还有几成不好衡量，我这次没有进行过世界比赛那种题型的训练，完全是针对《最强大脑》的题型来训练的，而我之前也没有参加过《最强大脑》类似题型的测试，所以不好比较。”

问题：对学习有没有其他方面的影响，是不是数学如履平地？

冉冉：“大家都容易误解，以为我算术特别快数学会特别好，但我其实就是一百二三十分钟没有特别拔尖，当然我是理科生可能数学也会难一点。我觉得能体会到跟大家不一样的可能是记英语单词方面，我记单词运用的是形象记忆，把单词直接写到我的脑海里面，然后有一个单词速写的印象，也会辅助一些音标来一起记吧，我不知道你们有没有这样的一个过程。”





小编：“我的粉碎性形象记忆法就不跟你进一步分享了……”

问题：心算能力对生活有什么影响吗，举几个小例子吧。

冉冉：“对生活的影响其实很多只是特别小的地方，比如大家聚餐AA制的时候我帮大家算一下多少钱，或者打折了，一看就知道省多少钱之类的吧。其实对生活大的方面没有什么特别的影响。不过在工作这个层面上，比如在面试的时候我会介绍一下这个特长，这样可能大家会对我有点印象。”

想象一下群面的时候，在你自我介绍完，你旁边的姑娘站起来说：“大家好，我是吉尼斯世界纪录的保持者……”，那画面太美。

问题：从二零零七年隐退，到现在这么多年了，为什么重新出山。

冉冉：“节目组来邀请我，但是我当时挺纠结的，因为我很多年没有训练了，状态肯定没有日本队的选手好。而且工作比较忙，没有时间训练，请假训练的话又怕会耽误所里工作，我也担心合伙人不同意。后来节目组来请了几次，我也是被他们的诚意打动了，而且也是一次难得的体验，通过《最强大脑》这个舞台纪念一下我学习了十几年的心算，算是对青春的一种致敬吧。”

问题：跟牛振宇律师请假的时候是什么情形？

冉冉：“跟牛律师请假的时候我其实挺忐忑的，因为会影响工作嘛，但是牛律师特别爽快地就答应了，说好啊，这是个好事儿，没问题。”

小编在此感慨一下牛律师真是君合好老板，不仅批假批得爽快，而且听说工作之余就喜欢没事发发红包，平日里消解一下大家工作的疲乏，节日里点缀一下大家过节的喜庆。

另外，以小编对牛律师的了解，当冉冉来请假时，他一定默默地在心里用其掌握的各种新潮词语表达着自己的惊叹：“哇噻…哇噻…哇噻…”

问题：去年在《最强大脑》的比赛上，辻洼凛音击败了中国心算队的队员，你当时看了比赛是什么感觉。

冉冉：“去年看过汪濛音获胜，我觉得她的实力还是特别强的，毕竟她这么小，虽然我的速度可能可以超过她，但是我也没有百分之百的保证，抢答制比较关键的地方是不能算错，我也不能保证我验算之后是不是还跟她速度一样。其实日本队的大位数乘除一直都特别厉害，土屋宏明才是我这次最担心的对手。”

问题：有一个广泛被提及的问题，为什么选择当律师？

冉冉：“当律师是因为我学的就是法律，至于为什么选择了法律是因为我觉得法律是一个特别专业的职业，学法律也可以了解到方方面面的事物，可以借由法律去了解所规制的行业或类型，有助于开阔视野吧，我不希望自己是狭隘的人，我希望自己是个有思考能力，有些知识和涵养的人吧。”

问题：心算能力对当律师有什么影响吗？

冉冉：“我自己觉得没有特别大的影响吧，可能算Captable会快一点吧，哈哈。”

问题：众多律所之中，为何选择了君合？

冉冉：“为什么是君合，君合是一个很知名的老牌律所嘛，有很多顶级的律师，可以学到很多东西，体制也很规范，对员工的福利待遇业内有名。而且听说君合的工作强度比较适中，可以比较好的平衡自己的工作和生活，这也是我个人所看重的。”

问题：你现在在网上的人气特别的高，有很多粉丝，如何保持淡定？

冉冉：“网上那些什么人气呀什么的都是虚的，我觉得不会对我有什么影响，生活还是要踏踏实实地去过，网上那些都是虚拟的，也都是你一些你不认识的人，对生活没有什么实质的影响，而且我们都是普通人，也不是明星，也没有怕被人认出啊什么的困扰，我觉得就是上完节目体验一下就可以了，后续也不会有什么变化的。”

小编：“说得对，还是回归生活，安静地做一颗美丽的最强大脑就好了。好了，问了这么多问题，我要开始替诸位粉丝们问一些专业性比较强的问题了，请注意。”

问题：有男朋友了吗？

冉冉：“我现在还算单身吧，呃，算单身吧，呵呵。”

还算单身……算单身？这是什么回答？几天前线人的情报现在就过期了？女神的感情都是这么扑朔迷离的吗？还有那个“呵呵”是个啥，怎么这么熟悉，是不是接下来就要说“我要去洗澡了下次再聊吧”…

问题：谈下你的择偶观吧。

（擦干眼泪接着问问题，不过这种问题还有意义吗）

冉冉：“择偶观就是稳重踏实，就是一般女孩子都会要求的吧，人比较正直之类的。”

小编：“这答案好比天边的浮云。”

问题：聊一下你生活中有什么兴趣爱好吧，聊聊喜欢的电影、电视吧。

冉冉：“生活中的兴趣爱好，我觉得很长时间没有去经营我的兴趣爱好好了。我挺喜欢去旅行啊，我喜欢走路、散步，我不喜欢太剧烈的运动，平时也会看看电影啊，听听音乐啊，现在也会开始学做菜。喜欢的电影挺多的，我喜欢好多类型的，比如像《少年时代》这种类型的，也喜欢诺兰的电影，还喜欢奥斯卡的那些学院片，我喜欢的电影挺多的。电视的话现在没有特别喜欢的，有时候就是纯粹放松心情吧，比如看《我是歌手》啊，现在基本上其他的节目不怎么看了，也没有时间去看。”

小编：“好感动，终于找到和女神的共同点了。”

冉冉：“啊！你也喜欢诺兰吗？”

小编：“不是的，我也觉得没有时间。”

冉冉：“……”

问题：这次决赛你又对阵土屋宏明，你们也是老对手了，谈下感想吧。

冉冉：“土屋宏明我之前跟他交过手，比较久以前，这个选手给我的感觉就是特别稳，虽然之前我赢过他，但是我很多年没有再参赛了，他现在是一名心算老师吧，状态肯定比我要好，所以当时我心里面也不是特别有把握，而且除法是他的强项，特别厉害。”

问题：说一下决赛中你几个印象深刻的细节吧。

冉冉：“当时有一道题在验答案的时候，主持人可能搞错了，说四个五，我吓了一跳，心想完蛋了，一扣就是扣很多分，特别紧张，因为我没有验算嘛，也没有特别把握，而且那道题也是我特别容易错的题型，结果最后证明我是对的时候，我还有一些特别囫的动作吧，好像也被摄像捕捉到了。另外在加时赛中，有一道题我和土屋宏明选的是同样分值的题目，他选的是除法，我选的是乘法，先验证他的答案全部正确，我也必须全部正确才能打平，不然就输了，但是当时在计算的时候，第三题我卡住了，因此对于第三题我心里也没底，当时现场的气氛渲染得特别紧张，说第三题特别关键啊，我们来看一看结果啊，我也是十分紧张，自己觉得有可能输掉了，但最后一个一个数字验证出来还是正确的，特别惊心动魄。”

问题：这次决赛里，你击败了辻洼凜音，最终加时赛中你和土屋宏明是平局，点评一下整个比赛吧。

冉冉：“感觉这次比赛战况特别激烈，我也是特别紧张，结果是完全出乎我意料的，总的来说，双方实力势均力敌，比赛也有运气的成分，但这次比赛运气似乎对双方都是公平的。我对比赛结果是满意的，确实也尽力了。”

关于决赛，不少人略感惋惜。

然而冉冉隐退多年，平局亦是十分珍贵。

固然有所缺憾，但也不失美好。势均力敌的心算江湖，我们看到了势均力敌的精彩比赛。对手和朋友，之于比赛，之于人生，都是同样的不可或缺。

而真正的无敌，又该是多么寂寞。

小编最近读过的一本书中，有段特别触动我的话：

“人生短暂，到了老年，每位朋友都是自己的一片天空，每失去一位朋友，自己的天空就要塌陷一部分。其实敌人又何尝不是自己的天空？非敌非友的熟人又何尝不是自己的天空？”

我相信冉冉这一次的重出江湖，虽然短暂，但她抬头所看到的，应是一片依旧绚烂如昔的美丽苍穹。

Farewell from Rui

Dearest all,

明天是我的last day，终于要和大家说再见了。

曾经梦想多时的“一甩手老娘不干了”的情形，其实现在看来并没有很简单哎。舍不得君合，舍不得你们，舍不得这里的一切。今天还跟大师说，人生能有几个八年，更何况是这黄金般的八年（你们中间也有不少人是看着我长大的哈哈）。可是人生总是要向前看，这就准备出发去体会未知的精彩了，我的人生也难得如此任性，小朋友们不要学我，哈哈，还是要踏踏实实学本事。

主要还是想说，感谢大家，感谢我的好老师、好同事、好朋友，谢谢你们的信任。无论以后在哪儿，君合也是我的家，你们也是我的家人，是我人生的巨大财富，那些并肩战斗的美好，不会轻易忘记。

为免情绪崩溃，明天就不一一去和大家当面道别了。大家各自珍重，各自精彩，注意身体，保护颈椎。我一定会常回来的^^吃喝玩乐一定记得叫我~~~

睿睿

2016年5月10日



童年回忆 ——我所经历的抗日战争

君合北京办公室丛青律师的母亲 李乃云¹

我的家乡在河北省邯郸专区魏县崔也冲村，我出生于1937年，奶奶说我是落地荒，一落地就遭遇日本鬼子侵略的荒年。这个地区频频遭受日本侵略者铁壁合围、梳篦战术等毁灭性的扫荡，老百姓饱受日本鬼子烧光、抢光、杀光三光政策的蹂躏和残酷迫害，纷纷加入抗日的队伍。我叔叔早在1931年就参加了革命，在叔叔的影响下，我爸爸也于1938年参加了抗日。

在抗日斗争最艰苦的时候，爸爸给爷爷写了一封信。爷爷是当地的开明人士、没落地主和小学校长，他收到我父亲的来信后念给我姑姑听，我母亲知道是我父亲来的信，就在窗外偷听。我爷爷念道：我参加了抗日，随时有牺牲的可能。假如我牺牲了，希望家里人要以为我自豪不要过分地难过……我母亲听到“牺牲”两个字，以为我父亲牺牲了，精神突然崩溃，她飞奔到我们家菜园子南边的水井，噗通一声跳了进去，我海叔看到了，他不顾一切顺着打水碌碌的绳子就滑了下去，这时候我母亲已经背朝天衣服都飘起来了，他一把拽住了衣

¹ 作者为北京大学口腔医院固定修复科退休主任医师

服，把我妈妈救出来了。如果没有我海叔奋力施救，我妈那时候就已经不在人世了，想起这个事情我就非常难过。

当时我才三岁，哥哥六岁，姐姐十岁。后来母亲知道父亲没有牺牲，神志逐渐好一些，带着我们三个孩子艰难度日。在日本投降前的一两年，我已经七岁，有了清楚的记忆。日本鬼子和汉奸，对抗日家属非常残忍，三天两头的来扫荡，我们每天都要把出逃的铺盖卷儿和行李准备好，村头有人站岗放哨，鬼子从村东头来我们就往西头跑，如果从西头来我们就往东头跑。只要有人一喊日本鬼子来了，立马就跑，甚至有时候小孩子过家家说鬼子来了，我们也惊慌的四散跑开。由于经常夜宿荒野、坟地、树林，有家不能回，我身上长了疥疮，腋下鼓了个脓包，现在还留有伤疤。

有一年冬天大雪封门，我们想这回可能日本鬼子不会来了，我姐姐去开门，一个汉奸看见了，大叫一声：这回看你们往哪儿跑！吓得我姐姐赶紧把门一关说日本鬼子来了，快跑！我们往哪儿跑啊，街里都是日本鬼子，都是皇协军和汉奸。我们只好把被褥埋到雪里，翻过厕所的墙头，跑到隔壁，我们吓的瑟缩到炕角上，我清楚的看到日本鬼子端着枪，用皮靴“咚！咚！”踢碎屋里的物件，嘴里说着搜八路，手伸向粮食缸里摸索什么。我妈妈给爸爸做的一双新棉鞋，也被鬼子从缸里提拉出来拿走了。日本鬼子在我童年的印象里就像魔鬼一样。

还有一年冬天非常冷，下雨落地就冻成冰。人们听说日本鬼子来了立刻就跑，乡亲们有的牵着牛，路滑牛站不稳，走着走着就摔倒了。我与娘和哥都跑散了，我姐姐拉着我。姐姐那时候就十一、二岁，我六、七岁。我们紧跑慢跑跑到村东头，好多人到那都跑不出去了，因为日本鬼子已经从村东边堵进来了，好多人就跑到姓连的一家，这一家有个大炕，妇女们都在大炕上，小媳妇就往脸上抹烟灰，戴上老太的帽子，坐了一炕。一直到天黑的时候，我姐姐抱着我。日本鬼子进屋来，拿着手电这么照那么

照，从炕上拉着一个年轻媳妇就走，后来，那媳妇哭着回来了。有一个鬼子拽着我姐姐的胳膊就往外拉，我偎在姐姐怀里，他一摸我姐姐很短的小辫，发现是个挺小的小姑娘就松手了。日本鬼子差点把我姐姐拉走，想起来都后怕。

日本鬼子曾经在我们村放火烧过两次房子。现在海叔家临街的一溜房，原是我们家的西院，是我爷爷办学的地方。学校教室有二十多间也被烧掉了，学校被迫停课，直到抗战胜利后才又到林叔家的东院恢复了办学。

八年抗战期间，日本侵略者对中国人的残暴行径令人发指。我们家对面的连姓人家有五个儿子，老大连德章和老二连德修都参加了抗日队伍，汉奸韩XX向日本鬼子告密，将连家父亲抓走活埋了。日本人后来又将连德章的弟弟抓住，用铁匠铺烧红的通条从前腹部捅进去，穿透肚子，惨不忍睹。汉奸韩XX作恶多端，民愤极大，我亲眼目睹在抗战胜利后的马头集公审大会上，汉奸韩XX被悲愤难抑的村民当众肢解。

我四爷有七个儿子，其中三个儿子参加抗日。他的三儿子我叫他亭叔，在帮助八路军运输抗日物资时，被日本鬼子抓住，活活的钉在了大名城的城墙上。我大爷爷的小儿子文叔，帮助八路军运送油印机时被日本人查获，被点天灯了。什么叫点天灯呢？就是把身体裹上布，泼上汽油活活的烧死。惨无人道啊！

文叔死后留下了他的妻子和一男一女两个孩子，他们住在我们的隔壁，我常听到文叔的妻子隔着窗与我娘说话。她的两个孩子都比我小，男孩还不到六岁，女孩更小一些，母女三人无依无靠艰难度日。他们家里要吃水，母女三人抬不动水桶，只能弯着身子到井台拿着一个罐子打水，孤儿寡母生活非常艰难。

我们村后街的一个李姓家的孩子，自幼丧父，他长到十四、五岁的时候，因为日子实在难过，她妈妈想办法做豆瓣儿酱，让儿子挑着到附近的村里卖。因我们村参加抗日的人比较多，日本鬼子抓到我们村的人，就认为是八路军的探子。所



我的父亲李一帆在抗日战争时期

以我们村的人都不敢说是崔也冲村的。但这个孩子比较小，并不知道这些，有一天他走到一个有炮楼的村子，被日本人抓去了，询问他：干什么呢！他说卖酱呢。从哪儿来？从崔也冲村来。日本人和汉奸都认为他是八路军的探子，当时就把他活埋了。晚上他母亲见孩子还没回来，就到处找。她这个孩子名字叫“根儿”，可能是怕他出生后活不成，给他起的名是树根的“根”。他母亲一天到晚的前街后街跑着喊“根儿！根儿！回家来吧！”一直喊了一年，整个人疯了。后来听说她病倒了，不久就离开了人世。她那凄惨的声音至今仍回响在耳边。

抗战时期我爸爸在魏县、永年和广平这三个县之间打游击，后来当了我们的县长（共产党的地下组织）。晚上他们在敌人的炮楼之间穿梭转移，白天在老百姓家里宣传抗日的道理，发动群众起来抗日。

有一次日本鬼子和汉奸知道了县政府在什么地方，用炮轰炸。炸弹炸到了我爸爸居住地隔壁的院里，把一个妇女炸死了。他们决定转移，晚上我父亲跟警卫员和其他同志就出了村。在转移的过程中大家跑散了。没有月光，我父亲摸黑走到漳河边，他发现桥头有人在抽烟，我父亲认为这一定是自己人，走过去拍那人肩膀叫了一声：“同志”。那人一下站起来，是个日本鬼子，叽哩呱啦喊了一声。鬼子抽出大刀来，这时候我父亲迅速往河滩跑，随后一头扎到水里，敌人在后头开了枪，他们以为把我父亲打死了，可我父亲竟从对岸爬了出来，在即将黎明的时候，敲开了一个老百姓的家门。那时候共产党与人民是鱼水般的关系，



很多群众都认识他。开门一看：“哟，这不是李县长吗！赶快进来，进来！哎呦，全身都是泥！”老乡给他换了衣服。

第二天又遇到日本的铁壁合围，叫梳篦战术，就是鬼子排成队往村里收缩，就像梳头发一样，把八路军篦出来。不能久留，天还不太亮，爸爸在老乡的掩护下一前一后出了村。老乡说：“我在前头走，你跟在后头，我肩膀上搭着一个白毛巾，如果你看到我毛巾扯下来了，那就是我看到鬼子了。”

就这样，我爸爸跟着老乡走了一段路，突然间看见老乡把毛巾扯下来了，这时候正好走到村头，我爸爸灵机一动钻进旁边场院的高粱结堆里。老乡迎着敌人过去了，他扛着锄头，一看就是下地劳动的农民，日本鬼子没把他怎么样。待日本鬼子走后，我爸爸才出来，幸免于难。

我哥哥十二岁那年，有一天在门口玩耍，日本鬼子说他是八路的孩子，拉起他就要枪毙，我们村的一个农民一个劲叫那鬼子“皇军”，说求求你，这不是八路的小孩，他是农民的小孩，鬼子在我哥哥屁股后头用枪托“啪”地打了一下子，放了他。我哥哥一气儿跑了好几里地，逃过了一劫。

“四·二五”大扫荡，县政府的大部分同志都牺牲了，地里的尸体很多，我哥哥和我爷爷以为我父亲也牺牲了，他们就

在麦地里一个一个尸体搬着寻找我父亲，结果没有找到，却发现其中一人已奄奄一息了，我哥哥赶忙回家拿点吃的再给他送来，结果发现伤者却不见了，不知道是老百姓给掩埋了还是有组织的转移了。

艰难的日子继续着，后来实在维持不下去了，家里没的吃了，父亲也很久没有消息。那时魏县政府在漳河北，漳河涨水齐胸深，我妈妈淌着水找到县政府。县政府的王科长给了几升带皮的谷子，家里头老的小的都饿着肚子，我们姐弟三人在村头翘首盼着娘回来，娘回来我们就赶紧去推磨，把这点谷子磨了两遍，连糠带皮儿蒸成窝头，首先给我爷爷送去了两个，爷爷吃了一口说：哎呀，这比糖果子还好吃！“糖果子”就是现在说的点心，那年月能吃上糠窝窝头就很满意了。

有人说人生的幸福指数呈U形状，即少年和老年的幸福指数高。童年本应是无忧无虑充满欢乐的，但我的童年，在日本军国主义的铁蹄下，生命都没有保障，更何谈幸福？而我的老年确实幸福无比，儿孙满堂，生活殷实。我不会忘记过去的苦难，不会忘记父辈们为了今天付出的牺牲，我珍惜来之不易的幸福生活。

衷心希望我们的国家日益强大，人民越来越幸福。





君合北京办公室
Bisouin

举凡有才能者，十之八九难免“炫技”的毛病，在解决问题或是进行战争的时候，要么“画蛇添足”，要么“自缚一臂”，藉此证明自己的能力，因为对于这样的人来说，平平淡淡的胜利实在是太“没有意思”了。这样的人，最好的结果是侥幸无虞但徒增成本，差的呢，就可能干脆输了本不会输的仗。

然而，战争是一件成本巨大、风险也巨大的事情，古时候有将军的一个错误决策可能送掉成千上万的生命，现如今商业活动，消耗的各种资源和成本不少。

《孙子兵法》（以下简称“《兵法》”）把战争看作一件极为严肃的“国之大事”，在战争的目标中，是不允许出现“烽火戏诸侯”这样的儿戏的，换句话说，战争从来就不是一件“有没有意思”的事情。《兵法》为战争设立了另外一套思维模式，不仅要摒弃所有“非理性目标”的影响，同时还有“怎样才是理性、到位的思考”。

我们可以简单总结成这样一个结论，“战争的目的极为纯粹，那就是胜利，也只是胜利”，这同时也是指导从备战到应战、从战略到战术的最基本的思想，也是对一个具体的战术目标进行合理性判断的试金石。

《兵法》一再强调，用兵之时必须冷静、再冷静，必须再三权衡，必须“杂于利害”，必须排除一切非理性的动机、必须不能贪恋“智名”和“勇功”，必须舍弃“百战百胜”的虚荣，必须反复打磨形成最省时间、最省成本的作战计划，必须要战则可胜、攻则必取，且“得修其功”。

“非利不动、非得不用、非危不战”一语，已然道尽用兵决策作出所必备的三方面条件：目的纯粹明确、胜算成竹在胸、形势充分必要。

总之，战争是以胜利作为目标和中心而组织起来的一整套行动体系。胜利是目标，作战只是途径，战争本身没有也不应该有“独立的价值”。相反，百战百胜不是用兵的最高境界，所以战争其实是万般无奈下的最后选择，它所带来的损失和灾难太大，这也就是《兵法》上所说的，“得用兵之利”之前，必须要懂得的“用兵之害”。也正是因为有思及此，古人才评价说“杀伐本非英雄志，止战才是武圣谋”。



（二）战争准备——势险节短。

：故经之以五，校之以计，而索其情：一曰道、二曰天、三曰地、四曰将、五曰法。：

：计利以听，乃为之势，以佐其外。势者，因利而制权也。：

：夫未战而庙算胜者，得算多也；未战而庙算不胜者，得算少也。：

：故知胜有五：知可以战与不可以战者胜，识众寡之用者胜，上下同欲者胜，以虞待不虞者胜，将能而君不御者胜。此五者，知胜之道也。：

：故曰：知己知彼，百战不殆；不知波而知己，一胜一负；不知波而知己，每战必败。：

：昔之善战者，先为不可胜，以待敌之可胜。不可胜在己，可胜在敌。故善战者，能为不可胜，不能使敌之必可胜。：

：是故胜兵先胜而后求战，败兵先战而后求胜。善用兵者，修道而保法，故能为胜败之政。：

：故胜兵若以镒称铢，败兵若以铢称镒。：

：胜者之战民也，若决积水于千仞之溪者，形也。：

：故善战者，其势险，其节短。势如扩弩，节如发机。：

：故善战者，求之于势，不责于人故能择人而任势。任势者，其战人也，如转木石。木石之性，安则静，危则动，方则止，圆则行。故善战人之势，如转圆石于千仞之山者，势也。：

：故不知诸侯之谋者，不能豫交；不知山林、险阻、沮泽之形者，不能行军；不用乡导者，不能得地利。：

：故用兵之法，无恃其不来，恃吾有以待也；无恃其不攻，恃吾有所不可攻也。：

《孙膑兵法》

●“恒胜有五：得主专制，胜。知道，胜。得众，胜。左右和，胜。糧敌计险，胜。”

●“故曰：兵胜敌也，不异于弩之中招也，此兵之道也。”

●“故明主、知道之将必先，可有功于未战之前，故不失；可有功于已战之后，故兵出而有功，入而不伤，则明于兵者也。”

战争，以胜为纲。然而为了达成这一最终目标，却需要进行长期、周密的准备。《兵法》将这一过程概括为“势如彊弩，节如发机”。通俗地说，就是将长期继续的能量集中到一个点上瞬间爆发出来，产生摧枯拉朽的效果。

就阶段而言，战前准备大致可以分为“为势”和“庙算”两个阶段。从为势讲，“势”的解释叫做“因利制权”，为势的方法是“计利以听，乃为之势”。本质上，在于利益关系的把握，办法是根据不同的情况权衡和判断。对于为势的过程而言，知人善用、择人任势是指挥官的必备素养。而庙算，虽然非常重要，但其实只不过是对势的积累情况的阶段性盘点，或者决定“可战”，或者指导另一个“为势”的阶段的开展。

待到庙算的结果达到了“势险”的评价，军队上下人与势相得益彰，已经形成了强大的战斗力，并且与对手比起来已呈“以镒称铢”之势，就说明准备工作已经充足。

而从哪些方面的分析来得出这个结论呢？这其实也是庙算的考察因素的问题，进而又是“为势”究竟要从那些具体方面下手的问题。对此，《兵法》提出了“道天地将法”五个方面，其实这与孙膑提出的“恒胜有五”在思想上是相互呼应、内在统一的：主君要放权有度、用人不疑；主将要具备良好的指挥才能和治军手腕；军队上下要齐心协力，尽量减少无端内耗，形成“决积水于千仞之溪”的气势，除此之外，明主良将

还要“有功于战前”，即对外部环境要有充分的了解，不仅当然需要了解具体的敌人，还要了解诸侯、了解天时地利、了解一切对敌我形式转变可能造成影响的因素。

放到当代，其实就是了解势力格局，了解宏观环境的政治、经济局势和动态，了解微观环境中的各种潜在变量。所有这一切，也正是先求“立于不败之地”的过程。想好每一个方面、每一个环节的变数和应对方案，这就是“先为不可胜”的过程。

总而言之，在长期的战争准备过程中，作为主将责任重大，需要妥善平衡内部的利益关系，通过计利以听、择人任势两大主要方法，搭建起有战斗力的团队。要不时从“道天地将法”五个方面进行自我评估，并据以进一步调整战略部署。要使从君到将、从将到兵做到“上下同欲”、相互信任、形成默契。要稳步积累实力，一点一滴营造“千仞之溪”的势能，并积极了解周边动态和局势消长，尤其是对手在上述方面“为势”的进展如何。

如是反复，终成千仞之溪之势，继而得以镒称铢之势，从而最终实现未战已胜、先胜而后求战、甚至是“不战而屈人之兵”。

战争，多半在准备阶段就胜负已分了。余谨察之。



麒麟才子才女們

细数我们身边的那些

去年一部“琅琊榜”火爆银屏，梅长苏被人称为“江左梅郎，麒麟才子”，“得之可得天下”。在君合，亦有大批堪比梅长苏的麒麟才子才女们。该才子才女团阵容庞大，各有殊艺。出则写得一手好法律意见书，入则笔落惊风雨、成就篇篇锦绣文章。亦有达人游走世界，持相机将人生定格浓缩于方寸之间。

值此君合27周年之际，小编遍洒英雄帖，诚邀诸位才子才女成就此君合“才子才女”传记。有不从者（哼哼，小编狞笑几声），就奉上损友炮制的“歪传”。诸位看官若意犹未尽，看了想再看。本小编傲娇地说：“木要着急，木要着慌，君合的才子才女，随说随有！咱君合28周年见！

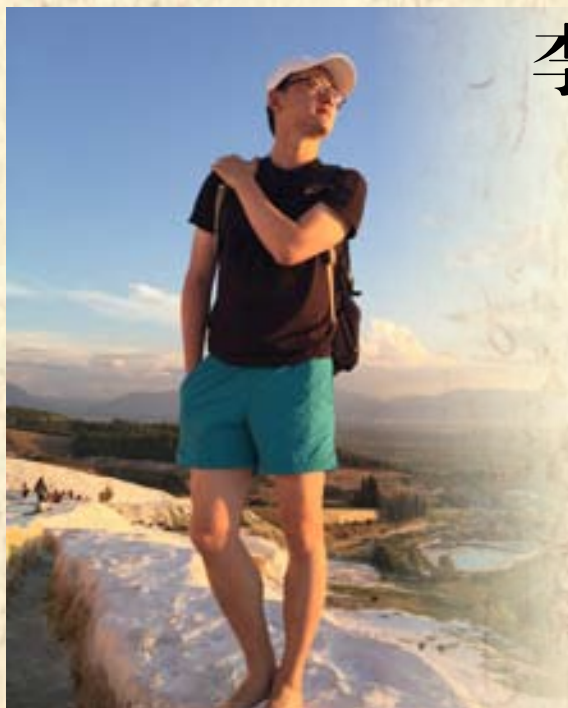
（注：排名及出场不分先后）

马建军 “父爱如山，伴我一生”



小学五年级的时候，文化大革命开始了。学校忽然停课，心中不禁狂喜，以为这下没人可以管束我了。但我父亲却是个非常严厉的人，他担心我成天在外面瞎混会变成流氓无赖，所以逼我在家读书。他自己是读过私塾的，藏书也大多是《古文观止》或《中华活页文选》之类。我毫无兴趣，自然找机会就逃出去上树、翻墙、闲逛、打架。而我父亲的教育方法也是私塾式的，被他抓到少不了会挨一顿暴打。终于有一天，我忍无可忍，夺过他手里的戒尺扔在地上。当时他气得差点儿没晕过去，但从此以后再也没有打过我。成年以后写游记，忽然发现，以前曾不经意地读过的经典词句，有时会自动地从笔尖里流淌出来，无比贴切地融入我所经历过的那些良辰美景。此时，那位早已离我而去的暴君，他的戒尺，以及他的音容相貌，也会偶尔在脑海里浮现，或一闪而逝。

P.S. 小编两眼冒星星、闪着对高人的崇拜说：“马老师的作品有《一条奔流的河》、《勘察加半岛旅行记》和《鸟人历险记》等等等。



李智

有腔调的闪闪逼格多面男

史欣悦

他是周末48小时不合眼谈判的娇气的小公举
他是常常批评闺蜜衣着发型的挑剔的着装控
他爱调文件的格式
他爱擦办公室的玻璃
他能唱歌，他会演戏
他是拽拽的腔调
他是闪闪的逼格
但是我劝你 最近别招他
他眼下有一只过了敏不通气的鼻子
他眼前有一所要装修没时间的房子
惹他的人 有祸了
仔细他的刀子嘴
刷烂了你的豆腐心

巩军

摄影圈最懂法律的人vs律师圈最懂摄影的人

曲惠清

巩军律师自名老舸，人送“巩叔”，是“摄影圈最懂法律的人”以及“律师圈最懂摄影的人”，哈哈，传说中的跨界前辈，外形狂野，心思婉约，对待工作对待艺术一样的严谨认真，一丝不苟。

不论是大山大水大场景，还是小情小趣小细节，都很出片儿，观察、捕捉和表现都很传神。巩叔家才子才女“论斤称”，巩叔的爸爸能画、姐姐能文能摄；巩叔的两个女儿尤擅丹青，随手完成的绘画作品之艺术造诣已经甩出巩叔一条街。

夫舸者，船也。老舸，破船是也。喜独往独来于地球各个角落，越是在荒凉无人烟的旷野，老舸越能获得内心的休憩和安宁。南极看企鹅、东北追仙鹤这都不算什么，人家还敢单人单车独闯西藏阿里！这才是说走就走，独品风骚。因在南极海域与企鹅共泳而获得最250证书。

PS:巩叔最了不起的才能是“巧手”，会擀面还会烙饼，会炒菜还会种菜，爱喝酒还会酿酒。哎，怎么说呢，酱紫的巩叔，酱紫的才华，让巩叔的人生修行美煞旁人，只能哀叹“臣妾做不到啊”……



岳亮

建北“彭于晏”

曲惠清

十年前，月亮律师凭借青葱学霸（文科状元郎）和玉树临风的浑圆身材（母乳喂养好）在君合低调行走。

十年后，月亮律师从纽约留学归来，由小胖派向偶像派转型，苦练腹肌、做实胸肌，终成正果。江湖人送外号，建北（注1）彭于晏！为了弥补留学的巨大经济亏空，月亮律师笔耕不辍，勤奋有加，成为《君合人文》编辑部的忠实投稿人，以及唯一一个时刻催账的作者。

月亮律师主要投稿作品有《大圣归来》、《纽约》、《亚特兰大》、《因爱之名——同性婚姻合法化判决的背后》。月亮律师另有一个长期不更新的公众号：花生屯。

（注1：建北是“建国门北大街”的意思，君合北京办公室所在地）。



曲惠清

直来直去的“普通妇女”

李立山

“普通妇女”曲惠清，姓“曲”，就是直来直去的曲。

曲曲与史编并称君合春晚界的倪萍赵忠祥。传说中的“老戏骨”（请问一定要加这个“老”字嘛？）饰演角色从红色娘子军到《一张黑名单》的道姑，从《都得累死》的苦逼律师到《孟母四迁》的提词丫鬟，还居然以过百斤体重斗胆表演了拉丁舞，幸好编舞最终取消了谢幕托举动作，不然曲曲的英俊男舞伴必当场殒命。

早期的曲曲颇为愤青，三观飘忽，各种情绪都要写写骂骂发泄一番，不想竟成就数篇，博客地盘上各种回评讨论热烈，有好事者转载入《君合人文》，小挣几笔稿费，因此完全不在意他人对其作品质量的善意批评，再无提高可能。到愤中年间，基本只有愤，再无粉。

无奈只好弃才情路线，不得不从“臭美”入手，开始“捋伤”自己。哎嘛，旅游鞋和运动裤立即弃之，衣饰都要私人订制，护肤品不能白天黑夜混用一瓶，咱不抹五层不出门，一个订单三箱护肤品横铺办公室！哼，就不信改造不好直来直去的普通妇女！这么努力，也小范围赢得一些表扬（不能100%保证真诚哦），今后要以普通偶像的标准严格要求自己，每晚坚持洗脸不放松！





史欣悦 小鲜肉的“史杞”

肖微

史欣悦，史杞，雄性鲜果，天然有榴莲荔枝混合风味。眉清目秀，透着几分游离；神清气爽，挟着些许飘忽。音色圆润，羞煞央视男主播；歌声嘹亮，斩落乐坛小鲜肉。为人处事平和，犹如闽粤佳肴，不求甜酸苦辣，登台亮相火爆，恰似川湘大餐，定当麻辣油泼。

李立山 准备靠脸，混个业界贤达…

李立山，北京通州人。

这个外冷内热的型男，敢爱、敢笑、敢骂，正直、友善、义气、[……]（此处省略半部现代汉语大辞典）。

子曾经曰过：色不足，艺来补。

在演艺圈，出演过流氓、海盗等角色而名噪君合春晚。

在君合人文、君合法律评论圈，为赚奶粉钱，奋笔疾书，以至于那些个长文不得不连载多期。

在摄影圈，长枪短炮是出游的标配，镜头下的美景、美人，慷慨激昂者有之，小布尔乔亚的也不少。

终于获得友人的祝福和赞誉：骚心永驻！

当然，除了骚心，还是一名有技术的房地产投融资律师，专业文章的微信点击量也曾以三万计。

如今，指望着哪天凭借长得有点着急的脸混个业界贤达什么的。



张建伟 不想当厨子的裁缝不是好司机

加入君合16年，角色一直很拧巴。做过并胜任除了前台以外的所有工种。早些年间几乎所有新入所的同事都以为我是个网管，会修打印机、复印机和传真机，年会旅游兼当司机。这么多年来，常有人按图索骥拿着清华大学知名教授的书找我要签名，更不乏以貌取人者在晚会上非要我来一段马三立的相声。最感人的是前两天见到美女王曼，她的第一句话就是：“给您打了这么多年电话，听声音一直以为您是个胖子”。哇，听音辨物，妹子您这么牛，咋不上最强大脑哩，难道您不知道本人是君合20周年晚会上君合长“瘦”奖的唯一获得者吗？！最后送个彩蛋给北京办公室的同事，如果你要见我的话，咱们华润大厦25楼牛振宇办公室见。

P.S. 由于他本人的低调谦虚一如君合的“谦谦君子之风”，小编忍不住蹦出来大喊：“他伟大的传世之作包括但不限于（明晃晃的法律语言啊）：《西南联大》、《残缺的爱情(评电影东邪西毒)》、《关于君合律师事务所深圳分所的备忘录》，走过路过千万不要错过！



周曦 我是“佳人”，明明就是靠脸吃饭

在《君合人文》大星座的集稿过程中，收集到的对我的评价初稿是“明明可以靠脸吃饭，偏偏要靠才华”，这种与事实严重不符的评价当然没有通过人文编辑部老几位的火眼金睛，于是最终确定为“明明就是靠脸吃饭，偏偏以为是靠才华”。所以，严格来讲，我是“佳人”，不是“才子”。只是作为七零后老天蝎男，近不惑终于明白容貌无法恒久远，才气才能永流传，于是掂起脚尖努力随在君合各大才子周围，以期混个脸熟，这次竟然真有群众被蒙，对此，倍感羞愧同时必须指出这明显属于眼力缺乏：第一，天天见面，竟然没有看出我是佳人，难道我帅的还不够明显吗；第二，天天见面，竟然认为我是才子，难道我笨的还不够显著吗……



周舫 最隐秘民间组织“摄团”团领

匿名

周舫，生于七彩云南，北上求学帝都。毕业后奔走五大洲献身外交数年，然后搬到隔壁建国门的君合加班加点爽歪歪。周舫律师是君合最隐秘民间组织“摄团”团领。据传，该社团自8年前成立迄今只大规模活动过两次，一次是社团成立誓师吃饭大会，一次是颐和园摄影采风兼吃饭大会，因活动后部分团员竞相更新摄影器材烧钱太多而不敢继续参加。其镜头下既有花鸟鱼虫名山大川，更有年会欢聚所内旅游美女如花，正品保证，惠泽大众而从不收钱。周律师还是君合蛰伏杂家一枚，相机音响耳机笔墨纸砚传统文化新奇科技四季杂烩，不管哪个话题，只要你敢问，保管说得你精神涣散严重空虚。此律师确可作生活实用小百科兼设备发烧药引子之用。周律师常是清风疾徐、我自不恼的脾气，在“熔断”前性格好的像最近疯狂动物城里人见人爱的树懒闪电君。

留永昭 “才情并茂、踏实幽默”

曲惠清

留永昭律师作为一枚“才”“情”并茂的知识青年，在深圳办公室上书房行走。这深圳办公室非同小可，乃君合才子佳人聚居区，常豪饮、赋诗，颇具魏晋之风。曾以5人80瓶啤酒的记录笑傲江湖。

出生于5月21日的留留，正如歌中唱到，金牛座的尾巴，他是双子座！于是乎留留兼具金牛座的勤奋踏实与双子座的浪漫幽默。代表作品很多，送别辉哥的“天工开物”系列作品在民间广为传颂，妇孺皆知。2014年，更是靠一曲十年回望的《2004》真情告白吸粉无数，微信点击量飙升。



苏淑仪 重要的是我在这里（君合）遇见很多才子



猜是因我给君合人文投稿艺术照片，所以被归到“有才”这拨儿吧：）其实自己也不敢肯定拍出来的照片是不是很艺术，是不是很美，我就是喜欢在游玩的时候这里拍拍、那里拍拍，起早贪黑等光线那都不算什么，就像那什么歌里唱的：“寂寞男孩的苍蝇拍，左拍拍、右拍拍……”拍到满意的照片最开心！还可以跟大家一起交流分享，或者，等退休之后慢慢欣赏，哈哈哈，想得远吧。

其实我是不是“有才”一点也不重要，我可以肯定的是，到君合十多年了，君合的“大才”们实在多，能和大家在一起愉快工作，一起玩耍，很开心：）

程瑶 生命是一场旅行

本人姓程名瑶无字无号，今年是来到君合的第十一个年头，一直做秘书，从未被调岗。

首先必须声明的一点，我没觉得我有什么才气，更别提是什么才子了。既然都不知道自己哪里有才，只能大胆猜测一番，也许是和君合人文照片投稿有关。

没错，我确实喜欢旅游和照相。但，不喜欢度假游，也不会修片儿。相对于水，我更喜欢山（仁者乐山，智者乐水，可见我这脑子……）。我喜欢自由行，喜欢自己找攻略定行程，在方式上可能算是比较自虐的，比如酷夏在雅丹戈壁上炙烤、去靠发电机发电的雨崩村徒步、在没有信号的年宝玉则搭帐篷露营、30岁生日徒步登顶ABC……

但是我很享受这种过程，也许正是因为辛苦，所以看到美景时会有一种说不出的感动，按下快门的一瞬间，自感“悲壮”，拍出来的照片也就赋予了一种感情。



高帅 无相机，不出游

接到市场部的通知，一日三省吾身，或许我这二十多年的人生能够称得上“才”的也就是摄影了吧，可是摄影要的不仅是“才”，更需要“财”，无奈只能用主业律师赚来的“财”养活摄影的“才”，所以工作这些年“贝”没落下，只剩下“才”了。

自从有了第一台相机，我便患上了“无相机、不出游”综合症，每逢闲暇、假期就会跨上相机流窜于后海、故宫、前门，遍访北京名胜古迹；奔赴珠峰、梅里、漓江，游历祖国大好河山，期待用相机记录下自然的瑰丽、人生的趣味。学生时期的爱好步入社会依然不忍割舍，每逢所里活动都会带着相机记录下各位同事的倩影，若干年后翻看必定是满满的幸福，但愿不要辜负广大同事的厚爱。

前面说摄影需要“财”但更需要对生活的热爱、对自然的向往和对人性的洞察力。一副好的照片不仅仅让人赏心悦目，更应该能够反映时代的特点，传达发人深思的情感。在我看来，工作、生活中积攒的阅历是摄影的内涵，在工作、生活中提高自己的修为也就提高了对摄影的理解。待我厚积薄发能拍出真正有社会价值的作品，“才”才更有意义。

袁嘉妮 草木之初便是“才”

总觉得“才”这个字，是“木”字少了一条腿，于是便妄测，但凡四平八稳者为木，唯有与众不同者方称得上才。

是以让我介绍自己的“才”时，跃入脑海的便是些与众律师不同的事儿：比如我的工作几乎只需要运用语文英语，但我明明数理化成绩碾压语文英语；比如我觉得自己在音乐方面有点小天赋，眼见难以做成最好的律师，便立志做会最多样乐器的律师；又比如我写不出字字珠玑的法律意见书，却总能在说段子的时候一气呵成。

其实“才”的真正解释是“草木之初”，仔细一想，若你觉得自己某方面有“才”，那不过是摇摇晃晃的“初”，非要你将某事做得有些“木”时，才是稳稳当当的“熟”。

所以，当我可以用40分钟写出6页A4纸的备忘录时，我便省悟，即便自称才在他方，实则我还是应该在君合当一棵木。

看完以上介绍，有没有惊呆众宝宝们？感觉到君合这个大“伐木累”（family）如此的人才济济，英杰辈出。君合27周年生日，小编和众才子才女们一起祝大家“猴赛雷”，“猴开心”！

诗苑

上海行吟

原君合律师 刘俐

韶华漫抛谁愁短，
梦醒寻路已误时。
伤心数点江南雨，
慨叹千行寂寞诗。
夜无锦衾收寒意，
身过华亭访秋池。
犹是当年桥边柳，
孤鸿几度落闲枝。

清平乐

原君合律师 刘俐

夕阳西去，
远望山如玉。
夜珠千滴荷叶绿，
半盏清茶一叙。
纵歌欢笑满堂，
低语良宵未央。
梦醒繁华过往，
痴情都付流光。

仲春细品家乡茶

君合北京办公室 马锐

青玉案

原君合律师 刘俐

众鸟归林沉薄暮，
山落照，人独守，
寂寥窗前移莲步。
等闲花开，雨打凋零，只把春光误。
尘世苍茫空自许，
客舟难渡漂泊意，
梦醒不甘忍回顾。
泪里故园，今朝月下，当年谁倚户。

清明雨前山间叶
新绿初芽颂时节
西乡高川终年雪
不阻春光映三月

谁家小姑入茶园
遴选精焙椒兰叶
杀青翻炒泥炉边
温火细细酥手煎

竹露松风大汉山
清淡咸宜幽香显
枚蘓秦关北风劲
叶浸巴山细雨绵

汤色碧润芽蕾展
灿若莲花入口鲜
身似沸茗竟浮沉
心如流云萦茶烟

齿颊生香千山外
唯是故乡多眷恋
今年新茶父兄寄
山泉煮水毛尖甜

札幌 印象侧记

君合北京办公室 罗露

以往，对于每一座新的城市，我都会选择市中心咖啡厅临街的位置，不动声色的感受这个城市的节奏和文化。在北海道的札幌，离开了小伙伴们疯狂购物血拼的擂台——狸小路商铺街之后，我找到了一家带落地窗的咖啡厅，照旧点了一杯GrandSize的拿铁。坐下来才发现，当地人都买的迷你Short杯型，也许是不好意思喝大杯，也许又是《挪威的森林》中渡边与直子在东京街头暴走的场景深入我心，我决定不坐在窗边，而是开始在札幌街头暴走，来感受这个城市。

我先是穿过MiniSize的中央公园——大通公园，走到了札幌市火车站JRStation。如果不是有告示牌标出车次和时间，我可能完全不会察觉到当时所在的居然是火车站：大部分等待的人都是很安分的坐在等候区，或者看书，或者小声交流。

对，“安分”这个词大概就能很好的描述大部分日本人的生活：从早起的第一句固定的问候语开始，按照大家一贯遵守的顺序，将各种保养品、化妆品一层层涂抹在脸上再出门到午休，蜷腿坐在餐厅的某个方形桌前，静静的品完三、两块寿司和几条姜丝，可能还有一小碗味噌汤，将吃完的残羹和餐具分门别类的放进各种垃圾桶后，再开始午后的工作——全神贯注的样子感觉好像发生地震都不一定能察觉到。到了下班的时间，再程序化的记录、交接、结束一天辛勤的劳作。每天差不多都是相同的重复。昨天和前天颠倒顺序，也没有任何不便。

再接着往北走，我来到了市政府，大概就是华润大厦那么大的楼吧，看门前标识栏，居然挤下了十好几个政府部门机构，不得不佩服日本人对于资源的节省至极。

不禁想起在北海道的这几天，几乎每个晚上，我都要费很大劲才能顺利将行李拿进房间。为了保持房间极致的干净，卸载行李和换鞋的动作必须在玄关一气呵成，而且还不能造成大的声响影响到旁边的住户。我只能单手提起行李箱，深呼吸一口，小心翼翼地蹭过只能打开45度的门，挤进玄关，用额头顶着墙保持平衡，再用另外一只手轮换着脱鞋，踩上地毯，并将行李箱带有万向轮的一面侧摆在房间里面，才算是完成整个流程。当然，喘气两口就得赶紧收拾好换下的鞋子，让出玄关的位置，为下一位进入者开门。

大概花5分钟把市政府绕了一个圈之后，我继续往北，走向北海道大学。据说这是日本最美的大学，但由于早上刚下完雪，没太能领略到如画般的美景了。

坐在校园里，回顾这几天感受的日本文化，使我不禁产生一个疑惑：日本顽固不化的程序性思维为什么没有对其哲学思想领域的发展产生负面影响呢？如果说自然科学类的新观点、新发现可以由实践来验证，从而推进社会经济的发展，那么人文哲学类的呢？循规蹈矩的日本人是如何在哲学思想类领域跳出既有的框架，迸发出新鲜灵感的？而这些新进思想又是如何顺利自然的被当地社会大众认可的？这也许是一个值得回国慢慢考究的问题。



通过大半天形单影只的脱团行为，我算是实现了自己在日本街头暴走的文学念想，于是，在北海道大学校园里稍作停留便迫不及待的回归到了温暖的血拼大军中。

短暂的几天之行，已深深的感觉到日本文化与自己的差异。虽然前方帝都PM2.5爆表，但想想，能不背负着暴殄天物的压力喝杯GrandSize的拿铁，能在自己的床中摆出“大”字造型，能和友人大口吃肉、高谈阔论，那也是极好的。毕竟，不是所有的鱼都会生活在同一片海里。



和谐

腾冲印象

君合上海办公室 扛着单反的兔子

毫无疑问，我有云南情结。这在很多年前就露端倪。昆明有个老同学，文山有个老朋友，这给我的云南情结提供了发酵的土壤。现在我的这份情节已经浓得化不开了。每次去云南，只要有一点时间，老同学就会赶着来见我，哪怕在机场一起喝点饮料吃个饭聊个天。

银杏篇

这次去腾冲也是一念骤起。不经意间看到一篇介绍腾冲的帖，一个银杏村勾得我心驰神往。随手一个电话给老同学，寒暄几句后直奔主题，那边竟然心有灵犀地说“你这个时候来电话我就知道你想去腾冲”（作者掩面憨笑中）。

腾冲是一个适合休假的地方。全年分旱季和雨季。五月到十月是雨季，雨打芭蕉，飞机起降都困难，不适合旅行，十月以后到来年四月是旱季，适合旅行。十月下旬到十二月上旬是腾冲最美的季节。你可以去到江东银杏村，穿行在银杏的世界里，在遮天蔽日的银杏树下散步、发呆、喝茶、拗造型。中午，可以找家农家小院，在高大的银杏树下吃农家饭菜，头顶不时飘下几片金黄的落叶，在你的头上，桌上，甚至菜碗里。你无需惊慌，只需淡定地用筷子轻轻拨去。银杏村的美与韵味是难以用言语表述的。

而每年的四月，则是北海湿地最美的季节，草长莺飞，水草丰茂，湿地里开满一种蓝色小花，绿的草，蓝的花，还有很多



的候鸟翔集，坐小船在海子里晃悠，微风轻拂，那场景应该也是十分的壮美。可惜这次我无缘一睹！

吾心安处是故乡。纵然记忆里的故乡沧海桑田，天地间依然有一处温暖亲切安宁的所在——腾冲，那里高山流水、繁星满天；那里花开不败、炊烟袅袅；那里的人们依旧天真烂漫、纯朴善良。那里有一切最本初的美好，那里是我们的心灵故乡！

古镇篇

去腾冲一定要去和顺古镇。它距离腾冲县城十几分钟车程，倚山而建，被誉为中国唯一一个活着的古镇。它位列中国最有魅力乡镇之首，也是名至实归。

在古镇挑一个心仪的客栈住下，你可以偷得浮生半日闲。和顺的清晨是一天里最美的时段。七点，天刚蒙蒙亮，古镇还在沉睡中，世界是静谧的。如果这时你去到镇上的野鸭湖畔，可以体会和记录最美的和顺。阳光会在片刻间驱散黑暗，厚重的云层迅速散去，野鸭湖畔的天空会出现绚丽的火烧云，通透澄亮，美不胜收。

野鸭湖面波平如镜，飞檐翘角的古建筑倒映水面，让人无法区分真实与虚幻。远处顽皮小野鸭在欢快游弋，湖面出现点点涟漪。沿湖畔小道慢行，感觉着阳光一点点渗透，直至湖里残荷全部沐浴在骄阳下。前面树林里隐约传来人语声，古镇，在不知不觉中醒来了……



体会了古镇的静美之后，你可以在图书馆附近的洗衣亭里坐下，享用当地的美味早餐。一碗稀豆粉蘸油条，加一碗过桥米线或饵丝，不过十几块，足以让你心满意足。接下来你可以慢慢悠悠随意地小巷穿梭，闲逛。

如果你是一个钟情翡翠玉石之人，那么和顺绝对是个让你流连忘返又能得偿所愿之地。这里是翡翠的王国，翡翠玉石店铺鳞次栉比，你可以用你的慧眼寻找与你有缘的宝贝。用意想不到的价钱觅得让你爱不释手的宝贝绝对不是痴人说梦！

镇上有家商号为“0095”的玉石店，名字俨然谍战片中的接头暗号。起初只是觉得店名新奇，便随意进去逛逛，没想到这店里竟有那么多珍奇玉石，更没想到老板传奇的人生经历，说起来精彩程度一点不比玉石暗淡：早年10万元赌命去缅甸当雇佣军，扛着土枪打仗抢山头，凭着三分勇气七分智慧成为了少数的幸存者，继而辗转采矿场，敲敲打打从小工一路摔打成为玉石行家，算来在缅甸已经赌石近三十年了，那眼力……啧啧！去“0095”即便不买翡翠，只与老板聊聊天，听他说说当年当雇佣军的经历，也是一件开心的事情啊，不过他家可一直都是顾客盈门的哦！如果哪位聪明的亲能够破解“0095”的含义，那说不定老板可以给你大大的优惠哦！

客栈篇

在和顺，如果你不想让你洁白细腻的肌肤对抗紫外线，那你可以选择在午后的时光里，捧一本书或杂志，在客栈的露台上，在各式摇椅躺椅沙滩椅上，面朝着湿地美景，慵懒地或坐或躺，恣意享受内心的孤独。

此行入住了一名叫“聆荷·渡·璞提客”的客栈，老板姓余。这位余老板虽然没有为我准备烛光晚餐（好像他为别人准备过），也没有邀我泡温泉（他请过别人），但这是一位信仰道教又不排斥佛教的汉子，具有多年经营私人客栈的经历，把自己对旅行休闲的需求体会在客栈里桩桩件件地加以体现，给客人提供家庭式的服务。夜幕降临了，客厅里升腾起两盆红彤彤的炭火，不仅驱赶了夜的寒凉，也带来了家的温馨。余老板在大厅一隅的餐桌上，起开自酿的赤霞珠干红葡萄酒和德国风味啤酒，热情邀请每一位住店客人围炉品酒，喝茶聊天，这氛围可不是一般客栈能有的。喝着聊着饿了，你可以随意享用桌上的水果糖果花生核桃。如果客人中有歌手或者音乐人，那余老板是绝不会放过的，于是我等住客便又捞了连续几晚的免费音乐会或者演奏会，附加

值无疑就更高了！以这样的方式度过在异乡的夜晚，想必会让人记忆犹新。

爱狗人士也有惊喜，客栈老板那条九个月大名叫“多多”的瑞士伯恩山名犬颜值超高、人气爆棚啊。这货好吃也好色，看到橘子、核桃、鸡蛋便会气节全无，看到美女更是左蹭右扑，前几天一个热情洋溢的投怀送抱差点把一位弹吉他的美女拱下露台。无奈老板只好每天无数遍地重申纪律，“多多，要矜持！”亲，看到这里你是不是有点想去聆荷·渡打打烊？如果是这样，那我大概就可以去向余老板讨赏喽！

我的腾冲印象就此告一段落。昨天在和小山同学私聊时他问我，在银杏篇、古镇篇、客栈篇后会不会出热海篇和火山篇，我说应该不会。不是说热海的温泉不好，也不是说火山的环境不好，是我对热海景区的期望值太高。期望高了很容易就失望。女人是感性的动物，没有了感觉，自然就没有东西可写了！倒是这位聆荷·渡的余老板，该偷偷地笑了！我这个大托，托完了银杏村和翡翠店，最后狠狠地又托了他一把！



探中卫寺口觅

君合友人 林之风

杨门女将

中卫市的寺口子自然风景区，传说中曾是苏武牧羊的地方，现存有苏武栖身处、牧羊处、怀汉亭等遗址；还传说北宋将领杨延景在这里大战西夏军，留下“米钵生金”的故事。关于寺口子的风景特色，许多的旅游社、网站以及驴友都已做过无数的描绘。此处的山形确实高耸险峻，直插云天。山壁如斧劈刀削，难以攀登，以致成为西北地区著名的攀岩基地，每年都举办攀岩大赛。

在西景区，两道悬崖之间夹着一道峡谷，一旦进入谷中，头顶的青天立即变得狭小，似乎周围的山峰时刻要压将下来，身边乱石杂陈，除了峭壁还是峭壁。东边的悬崖上有一个石窟，刘经理说，那就是苏武当年栖身的地方。悬崖上有一条人工开凿的小道可通石窟，一边挂有铁链。说是小道，其实少有石阶，只能以手抓住铁链，艰难攀援而上。

身在此景，蓦地想起京剧《杨门女将》中佘太君的唱段：“这一旁飞龙山山高万丈千里远，那一旁葫芦谷陡壁悬崖攀登难”。这不正是眼下高山峡谷的写照吗？

向更深处想去：中国北方许多地区都流传有杨家将的传说，多是与抗辽有关。只有《穆桂英挂帅》和《杨门女将》的故事是出现西夏元素的作品，寺口子本身又有杨延景战西夏的说法。这山、这谷与杨家将，尤其是杨门女将的故事是否有更值得深思的地方呢？

带着这个疑问，笔者询问了当地的地理、交通、气候、居民情况等等。从定武高速公路通向寺口子西景区的道路，是当地政府为发展旅游而修建的。这道峡谷一直伸向南方，延伸到头仍然是高山，无路可走。这就引来一个问题：如果寺口子是一个现代人还要专门修路才能到达的地方，古人为什么要跑到这里打仗呢？当地人说，这里原有一条古道，通向南边的海原——丝绸之路的重要节点；直到G109国道建成之后，人们才不再经过这里。笔者恍然大悟：原来千年之前，寺口子是丝绸之路北线的咽喉。谁控制了寺口子，谁就从西北方向控制了丝绸之路的入口。这就是寺口子被称为“银南之门户、卫宁之屏障”的原因。因为处于腾格里沙漠边缘，所以这里扬尘天气时常出现。西景区大门对面远处可见一些破旧的建筑，当地人说那里是宣和镇汪园村的原址。因为生存条件太差，村民已经整体搬迁走了，只留下那些废弃的房屋。

从传说中的苏武栖身石窟向上攀登，来到云汉天渡索桥。这里据称是国内海拔最高、跨度最长的钢索桥，是通向对面西边

悬崖的空中通道。走在这座桥上，就是走在峡谷之上100米的空中。对面的悬崖上有苏武当年圈羊的石窟，窟下有一些古栈道的痕迹，据传是苏武用以从栖身石窟走到圈羊石窟的通路；崖顶有记载“鸿雁传书”发源地的怀汉亭；如果不走天桥，也可折回谷底，从西边的小道上去。

通过荡悠悠的天桥，来到西边的悬崖顶。从怀汉亭上放眼望去，山的西边还有几座小山，却已没有脚下峰峦的雄伟和陡峭。再往西去，正是一马平川。可以想见，如果寺口子被占领，则丝绸之路方向再无险可守。尽管西边的小山上也修有烽火台，但肯定更多地只用于传递信号，而不是作为防御工事。试想，如果能够占领寺口子这样的险要之地，自然也就能轻松地拿下那些烽火台。

更令笔者意外的是，西边悬崖所处的山梁居然叫“龙背梁”！当地有黄龙、青龙的传说。峡谷两边的山土色泛黄，被称为黄龙。此外，寺口子东北约20公里处，有一个名叫“大战场”的乡镇。据《乾隆中卫县志》记载，宋仁宗二年，北宋军队在此渡过一条名叫“葫芦河”的河流，大破西夏军队，从此这里就叫做“大战场”，史称“元丰战迹”。这里的“飞龙山”、“葫芦河”是不是与佘太君唱的那句“这一旁飞龙山山高万丈千里远，那一旁葫芦谷陡壁悬崖攀登难”相合呢？

笔者所怀疑的“葫芦谷”在“飞龙山”（也就是龙背梁）的东侧。龙背梁的西侧则是一片平坦的盐碱地。盐碱地的西边又是一座小山，山上有一石窟，传说中的米钵寺即建于此。当地也称其为睡佛寺，因其供有一尊释迦牟尼睡像而得名。有现代佛家弟子捐资修复了此寺，并在寺前山下树碑立传。从碑文中得知，此寺始建年代不详，当地曾发现一块古残碑，仅存尉迟敬德监修的字样。由此可知自唐代起已有睡佛寺。但笔者仍没有找到“米钵寺”名称的由来，只在石窟的壁画上得知：杨家将杨延景与西夏作战，兵困于一个叫柳州狮口的地方，缺粮少米；后经仙人指点，在米钵寺向睡佛祈祷，求得金色黄米源源不断流出，解决了

大军粮草问题。

飞龙山——龙背梁；葫芦谷——葫芦河；杨门女将——杨延景……随着探访的逐渐深入，许多《杨门女将》的创作元素，逐渐在寺口子出现。

笔者知道，杨家将的传说多为文学创作，并非史实。京剧《杨门女将》是由扬剧《百岁挂帅》改编而来；《百岁挂帅》来源于民间故事《十二寡妇征西》；《十二寡妇征西》则是民间文学，世代相传，作者已不可考。此故事不但有豫剧、秦腔、淮剧等多个地方戏版本，还有评书、大鼓、连环画甚至电视剧等多种表现形式。

杨门女将的传说虽为虚构，却早已成为中华民族爱国主义传统的一部分。尽管没有历史依据，也无法确定作者，但文学创作总归离不开时间、地点、人物和情节四个要素。无论怎样虚构，故事总要有个发生地点。笔者认为，就以抗击西夏为主题而言，杨门女将的故事自然应当是以宋、夏边境的某处为发生地。寺口子的地理、历史、交通、遗迹、气候、动植物等均在《杨门女将》中同时出现，最可能是《十二寡妇征西》故事地点的原型，也就是《杨门女将》故事地点的原型。理由如下：

《杨门女将》将故事的时间背景设定为宋仁宗时期，即1010年到1063年之间。这正是党项势力在西北崛起，最终于



1038年建立西夏政权的时期。北宋早期，在黄河以西设“河外六镇”，今天的沙坡头区即属六镇之首的昌化镇。到1001年左右，党项人占领了河外六镇，控制了今天中卫的大部分地区。1038年，西夏政权建立后，还在这里设置了应理县（又名应吉里寨）。也就是说，宋仁宗登基之初，中卫一带刚刚从北宋控制的昌化镇变成了宋、夏的边境。两个政权在寺口子发生武装冲突是完全正常的。

《杨门女将》将宋夏两军作战地点设定为“三关”。“三关”是中国古代传奇故事的重要元素，有许多种说法，山西、山东、河北、宁夏都有。前几个地方多传说杨家将抗辽故事，《杨门女将》里的三关总不可能座落在宋辽边境。事实上，宁夏本身就有不止一个三关。固原市泾源县的三关口一直存在，而且是哪三关还有多种说法。根据《民国固原县志》，既可能是六盘、瓦亭和萧关，也可能是制胜、六盘、瓦亭，并以萧关总摄这三关。直到今天，7513/7512次列车的仍有一站叫“三关口”。银川市与内蒙古阿拉善左旗交界处也有明代修建的三关口长城。从杨家将故事的时间背景来看，当时银川一带已经为党项人的政治中心。宋夏之间的多次战争都未发生在银川附近。而固原和海原是古丝绸之路东段北线的必经点，再联系到寺口子通向古丝绸之路的故道，可以想见，党项人对丝绸之路的觊觎，应当是首先打通寺口子，从而南下控制原州。而宋军以原州三关口为大本营，指挥对寺口子、柳州一带的阻击作战，是顺理成章的事。《杨门女将》故事发生于宁夏的“三关”，是有历史根据的。

《杨门女将》中的敌我双方均明确宋军存在粮草供应问题。西夏军师魏古就说：“笔者有险可守，他们无粮可济”。杨宗保的旧将岳松报告说：“贼营扎在飞龙山前，山高万仞，十分险要。自从宗保大哥殉国之后，贼兵日夜攻打，城内粮草将绝，太君迟到几日，只恐边关难保”。余太君也发现：“贼王文凭天险坚守不战，妄想我粮草断进退两难”。而历史上，北宋军队与西夏作战时，确实因后勤保障困难而失利。留有“元丰战绩”的



大战场镇历史更能证实这一点。汪园村到1000年后仍需向北搬移20公里，至今仍属贫困村，北宋时就更不可能保障数万军队的供给。可以想见当年驻扎在寺口子一带的宋军无粮无水的窘境，只有问计于鬼神，以“米钵生金”的想象为精神寄托，唐代尉迟敬德监建的睡佛寺自然也就成了宋军口中的米钵寺。

《杨门女将》的唱词有很多与寺口子的地形相符。余太君在描绘：“这一旁飞龙山山高万丈千里远，那一旁葫芦谷陡壁悬崖攀登难”之后，接着想道：“贼兵前营扎在飞龙山口，据险防守，一时难攻。后营接连葫芦谷”，“都道那葫芦谷峰绝路断，为什么宗保孙儿他夜探丛山？”而寺口子的地形特征用“峰绝路断”形容极为贴切，龙背梁也很符合“飞龙山”的称呼。东、西景区之间的汪园村遗址可以视作“飞龙山口”。从此地前往海原时，如果不穿过汪园故村，非攀岩外别无他法。所以杨宗保要“夜探丛山”，才会中箭身亡。

《杨门女将》中西夏军师魏古描述军营的位置时道：“想我大营有飞龙山天险，山高万仞，雀鸟难渡，一夫当关，万夫莫开，据险以守，料然无妨！”龙背梁向汪园村一侧的悬崖险极而



高，笔者都觉得是设置攀岩的理想场所，若打起仗来，仰攻确是完全不可能的。

佘太君的唱词则中有：“倘若有栈道，闯谷口，奇兵暗下飞龙山，他后营失守全军乱，我里外夹攻，岂不是一举全歼？”穆桂英后来找到的采药老人则带领宋军：“抖一抖老精神我把路引，悬崖上有栈道直捣贼营”。而龙背梁峡谷内侧就有据说苏武前往圈羊石窟使用的古栈道遗迹。从西汉到北宋年间将近1000年，西夏军和宋军确实都很难发现苦寒之地还有一条长期荒废的小道。现代人也已从龙背梁西侧重新修建了一条道路，直通怀汉亭。即使是重新修建的这条道路，行进起来也并不容易，但至少不必攀岩即可从背面上到所谓的飞龙山顶。

《杨门女将》中穆桂英搜寻栈道，飞渡天险，在描述葫芦谷时唱道：“风吹惊沙扑人面，雾迷衰草不着边”。寺口子地处腾格里沙漠边缘，春季大风扬尘。生活在宁夏的人们对此已习以为常。

穆桂英的唱词中有：“披荆斩棘东南走，石崩谷陷马不前”。寺口子峡谷向南伸展而去，无路可走，东景区则常见巨石卡在两崖之间，几乎处处形成“一线天”。东、西两个景区的地形均不适合骑兵行进。所以穆桂英接下来只能是“挥鞭纵马过断涧”，就如同今天笔者通过云汉天渡铁索桥一般冒险越过山涧，只不过戏剧里用了夸张的修辞（有点像《速度与激情7》）。总之是宋军骑兵经过重重艰险，到了龙背梁一侧谷底，在黑夜中向上望去，看不见有

什么栈道，只见“山高万仞入云端”。

《杨门女将》中关于采药老人的身份，居然也和寺口子周边的环境相一致。大战场镇位于中宁县境内。中宁枸杞声名远播。在枸杞这一中药材的发源地和正宗原产地，出现采药人，当然比出现牧羊人更为合理。

在更深的意义上，笔者也认为，杨门女将传说的地点元素是以寺口子为主，同时有其他的故事来源。比如大战场镇的元丰战迹，实际来源于1081年北宋军五路伐夏的战事，此时北宋已经是宋神宗在位。关于这段战事，史书曾有宋、夏两军在中宁古城子到大战场滩激战的记载。此外，在这场战事中，北宋泾原副都总管刘昌祚曾强渡葫芦河大破西夏军。又如米钵寺有关杨延景与西夏军战于柳州狮口的壁画，可能也源于1081年宋军攻破被西夏统治的海原西边的南牟会城一役。因柳州城为宋朝对位于海原的天都寨的称呼，西夏占领海原后，称其为“东牟会”，并设天都监军司。宋军攻占并烧毁南牟会，是打到离柳州城天都监军司最近的一场胜利。

综上，民间艺人可能选择自古就有苏武牧羊传说的寺口子，作为同样彰显爱国精神的杨门女将的故事所在地，将葫芦河和柳州城搬到寺口子和大战场附近，并把故事情节统一设定在杨

家将所属的宋仁宗时期，结合寺口子原有的特点，创作了《十二寡妇征西》的传说。传说的作者，可能就是宁夏中卫本地人，生长在寺口子一带，甚至抑或就是那个采药老人。在一千年前昏暗的烛光下，他努力地构思着，书写着或者吟唱着，把他熟悉的寺口子化为杀声震天，血流成河的古战场。在他的笔下或是琴中，范仲淹、种谔、刘昌祚、折可适……这些名将一个个走进了寺口子，也许不仅是他们，还有寇准、王安石，甚至虽遭败绩，毕竟以身殉国的任福、徐禧也走了进来。这些人物都是震撼历史的英雄，他们为苏武的情操和勇气所激励，面对外敌，纵然峰回路断，依然寸土必争。

渐渐地，他们的形象集中而更加明亮起来，被塑造成一个忠烈满门的家族。他们伏鞍涌血，刀斧不惧。父亲战死了，儿子们打下去；儿子们战死了，孙子打下去。男人们战死了，女人们拿起武器接着打下去。热血男儿的激昂，英雄陨命的悲怆，失去亲人的哀婉，以及孤寡一门仍不灰心的决绝，正是《杨门女将》所展现出的中华民族生生不息的力量之所在。

对寺口子的探访，既抱着对牧羊苏武的崇敬之情，又会感受到杨门女将的爱国情怀。非常希望以后到寺口子的人们，也能够因此而多一份感慨。



America

美国国家公园的死与生

君合友人 王小心

1

2012年，我在黄石公园。

我记得那是一个漆黑的夜晚，没有光污染的八千平方公里上，除了偶尔迎面过来的车灯，几乎是伸手不见五指。我们正在经历到黄石以来最长的一次奔袭——从蒙大拿州的公园北门一路狂奔到怀俄明州的公园南门。突然副驾上的Dan大喊：Stop Stop Stop！！！！我还以为撞到了什么不明生物，下意识地捂眼睛大叫，只听Grace一脚紧急刹车，颤颤悠悠地停了下来。对面一辆车也停在那里，我开始以为是撞车了，结果等眼睛适应了光线之后，发现一只体积大如大象，肤色深如黑夜的野水牛（Buffalo）从我们身边慢悠悠地走过，距车不到二十厘米，而且还是逆行……

在黄石，这样与野生动物的奇遇不在少数。我们看见了

鹿，看见了数不清的水牛，甚至看见了黑熊。一头小小的黑熊在我们去吃晚饭的路上似乎要过马路去找妈妈，可是又被马路上的车吓住，有点害羞。游客们连呼吸都不敢，静静停在路上等他过马路。仿佛酝酿了许久，小黑熊一跃而过，身影消失在重重的树林里，了无踪影。

在Lonely Planet版黄石和大提顿公园的介绍中说，在黄石公园最值得做的事情中，看老忠实喷泉只占第二，第一呢？是在Lamar河谷看野生动物。从黄石公园的南门进发，到Grand Village之后往北走，沿着黄石河逆流而上，翻过《2012》中爆发过的火山，我们的面前突然出现了一片开阔地带，这就是美丽的Lamar河谷。

Lamar Valley绵延的河谷像色彩缤纷的画面，远处高山的雪

水滋润了几千亩的土地。野牛在这里奔腾栖息，麋鹿在林间跳跃。雨后的群山与平缓的河谷之间，洗刷出一道巨大的彩虹。动物真会选地方，把黄石公园最美丽、最肥沃的地方当成了自己的家，在这里繁衍后代，生生不息。

然而在这片河谷中，作为主要居住者的野水牛在十九世纪美国的西部大开发时，被过度猎杀，几乎成为濒危物种。曾经是印第安人圣地、几乎没有被开发的处女地，引起了环境主义者和西部开发的人们的广泛关注和争论。当年的环境主义和西部牛仔博弈的遗迹，去哪里寻找呢？

我要扯远一点。如果你没有来过美国，那么建议首选黄石公园，因为它横跨四个州，而且都是美国历史上著名的西部牛仔州，可以让你的名单上一下子划掉四个“必去之地”。我问Dan和Grace：“哪个州最西部？是断背山的怀俄明吧？”Dan摇头：

“怀俄明那是游客心中的西部。最土、最农村的应该是爱达荷。”的确，爱达荷的洗车价格全美最低，洗车的淳朴小弟收到一块钱小费都会高兴。然而，怀俄明仍然是我们向往的西部。怀俄明的小城考迪（Cody），是全美国保存西部开发遗迹最完整的城市之一。

开车出了黄石公园的东门，眼前是一派外星球般的奇异景色。我们开车不断往前，像是开到无尽的天边。然而考迪于黄石公园，不过约60英里（100公里）的距离。考迪之于美国人，就像乌镇凤凰之于中国人一样，是个有个性的所在。根据这个城市的缔造者，也是美国西部牛仔的著名代表人物Williams Cody命名，他还有一个更有名的名字，叫Buffalo Bill，野牛比尔。正如沈从文红了凤凰，考迪红了考迪城，更具体地说，野牛比尔是将美国西部文化介绍给世界的第一人。

十九世纪七十年代西部大开发开始之后，大片的拓荒者来到这里寻找自己人生的第一桶金。这里有雄伟的落基山脉，有辽阔的平原，有朴实的印第安人。这些独特的人文地理使得考迪认为，有必要让东部的美国和全世界认识有浓郁个性的美国西部。作为前美国陆军侦察兵，曾猎杀五千头野牛的考迪组织了名

为Wild West的各种巡回表演，并获得极大成功。他给自己起了“野牛比尔”的艺名，并在秀中表演他自己，没想到一炮而红，人们知道了他开发西部、猎杀野牛、建设城市的巨大功绩。两大洲的人民从他这里知道了世界上有这么一块奇异有特色的土地。

直到今天，这种印象还存在人们的脑海中。神秘的印第安酋长、传奇枪手、荒凉曝晒的西部景象、酒吧中穿着大蓬裙子的卷发美女，成为西部片和一切观众心中对西部的顽固印象，正如闯关东、走西口之于我们，成为历史画卷中特别的一幕。开车进入考迪，两边有牛仔的竞技场，整齐的道路，在西部一路上见不到的绿色。城中有巨大的以Buffalo Bill为主题的历史中心博物馆，里面有黄石、印第安、考迪一生等的详细介绍，规模宏大，展品多样，设计精湛，是我去过的美国最好的博物馆之一。

在美国，西部这些今日看起来繁荣发达的城市，也不过一百年来历史。许多城市的成长过程是“自然”的，也有许多加入了人为操控的因素。博物馆里教堂、学校、商店等城市必备设施的模型，让观众自己摆出自己心目中城市的秩序，并与考迪当年的设计相比较。我在考迪博物馆中畅想，当年猎杀野牛、建立西部的价值观，是怎样变成了今日的和谐自然、人与动物和平共处？考迪号称世界上猎杀野牛最多的人，这种孤胆英雄式的作风使他成为许多人崇拜的对象；但人们是怎样意识到保护这片土地的重要性，从而使今日的我们有了能在Lamar河谷和水牛共度美好时光、深夜野牛与我们对开的美妙奇遇？

走出博物馆，今日美国大部分的城市都已经大同小异。相对中国的多样性（虽然这种多样性已经在渐渐减少），在美国开车旅行最大的无聊之处就在于，开车一千英里，还是同样名字的商场，卖同样的衣服，吃同样连锁店里的食物。即使如此有特色的考迪，今日也被沃尔玛、赛百味占据。望着这些整整齐齐，被巨大的资本机器操纵的商业，我在想，是什么造就了考迪？是什么造就了今日的美国？开车的Grace仍然放着兴奋的音乐，而西部在我们的后视镜中逐渐退去，越来越远。

2

美国之美在于各地景观的完全不同。我曾经住的芝加哥与任何国际大都市没有区别，车多人多机场高速永远堵车。到了盐湖城，风景则一下变得荒凉动人，满飞机的摩门教徒不说，这个城市背靠一座大山，面临一座大盐湖（Great Salt Lake），除此之外什么都没有，简直是这个星球上最孤独的城市之一。我实在想不通当年受迫害的杨百翰们怎么就认定了这里是摩门教的圣地，从东部一路走过来看见大山大湖就决定定居，导致现在的盐湖城有超过半数的摩门教徒，离婚率和犯罪率都是全美最低的城市之一。当然了，人家也不用离，再娶一个就得了。总之，我想我如果住在盐湖城的话一定会无聊孤独忧郁症的。

然而，盐湖城远不是世界上最荒凉的城市。美国人威廉听了我这句话笑我少见多怪，说：你根本没去过荒凉的地方。跟我家乡比，盐湖城简直就是纽约！“你家在哪儿？”“新墨西哥！”“就是那个开180迈没人管的地方？”“对！”好吧，我承认，这哥们是我认识的第一个新墨西哥州人。

我很快就见识了更孤独的地方。盐湖城是去黄石公园的必经之路之一——你也可以选择更近的Jackson Hole机场，但地小机少票价贵，旁边就是大提顿山，飞机在崇山峻岭中穿梭总让人觉得颤颤巍巍。盐湖城机场的租车柜台永远是满满当当的全是人。开着福特的大越野车Escape在荒凉的西部景观中穿行，有当年坐车从西宁去拉卜楞寺翻山越岭经过宁夏的感觉，人在车里晃晃悠悠的，好像山也在晃悠，时间也在晃悠。

我们在盘山公路上，和十八轮比着翻山。落基山脉翻过去之后立刻是一派荒凉平原，这里是美国人称为“最西部”的爱达荷。一路向北，空气干爽，天高地远。在物价不输纽约湾区的杰克逊小镇吃完晚饭，暮色中前行，很快就进入国家公园境界。由于是从南往北开，我们先经过大提顿国家公园。这是座黄石公园南面一隅的国家公园，占地面积小到只有黄石的一个角落，可是美在景色瑰丽；大提顿山是全美最高、也是对登山者最有挑战的山峰群之一。开到大提顿山的时候，暮色苍茫，荒原上的

大提顿山面目模糊，奇异的天际线让人想起神话故事里的鬼堡。夕阳藏在了山后，然而晚霞反射出点点微光，映出大提顿山壮美的轮廓线。全车人都被这样的景色震撼了，没有人说话。在沉默中，汹涌的群山沉默地矗立在那里，一路伴着我们车灯的点点光芒，在狭窄的山的走廊中穿行，仿佛永远没有尽头。

对黄石公园的最早记忆来自挂历（为什么我所有的美学启蒙不是来自挂历就是台历？）一个巨大的五彩缤纷的湖面从空中看下去像是外星人的假眼，实在是我在这星球上见过的最瑰丽最不真实的色彩。后来妈妈给我买了一本书叫《我见过的世界奇观》还是《世界趣闻录》之类，在没有网络没有电脑的年代实在是我接触外界知识的唯一来源。上面讲到一座喷泉，每隔一段时间就自己喷发一次，喷了几百万年，从不间断，得名“老忠实”。在没有电脑没有网络的年代，我凭自己的想象，给自己编造了一个如同外星的实景，基本相当于斯皮尔伯格在《侏罗纪公园》里面描绘的那种。

但并非只有来自第三世界国家的我有这种不切实际的幻想。难以想象在美国西部这种荒凉的地方，竟然有如此多的人聚集在老忠实喷泉的周围，等着看那一个半小时一次的喷发。公园甚至修建了看台，围绕老忠实形成一个圆圈，大家都在激动地谈论着即将到来的美景。我中途想去买个冰淇淋，被大家坚决地制止了，说你一辈子就看这么一次，结果为了一个冰淇淋错过了怎么办！原来，并不是只有在世界一隅长大的我，觉得老忠实是一生中必须游历的地方。美国人管这叫Bucket List，遗愿清单，意思是死前必须做完的事。

老忠实喷泉并不只是一座孤立的喷泉而已。方圆数公里几乎全是这种罕见的地热现象，各种喷泉和温泉露出地表，用绮丽的颜色和高温的蒸汽吸引冒险家的目光。沿着公园修筑的小径绕圈，可以看到各种奇奇怪怪的喷泉或者热泉，蓝绿黄不一，温度似乎也不一样高。热泉像地上的星星，露出狡黠的眼睛看着游客。一点左右，老忠实果然如约喷发了。先是一点点喷出，足以

引人驻足；然后突然间，几十米高的热气腾腾的水柱突然爆发，壮观的景色绵延了数分钟之久。Dan说，我们美国不错吧；我说是啊，我小时候就知道它了，全世界人民都知道。但是我小时候想都没想过的是，我有一天终于可以亲眼看见它了！

美国西部绝对是一个让人一开上车就瞬间小宇宙爆发的地方。一路开车向北是峻峭的山路，黄石的北部是崇山峻岭，出了北门立马是蒙大拿州，一处类似张艺谋早期电影里的荒凉所在，仿佛天尽头一般。北门小镇是蒙大拿州的Gardiner，除了一条横亘的不见尽头的高速公路，两头全被高达天庭的光秃大山挡住了去路。我一边吃饭一边抱怨让我住在这里肯定会得抑郁症，或者像什么大顺店之类的土匪头子会在这里开一个黑店，把过往行人都宰个干净。

黄石公园的北门是最早的公园大门之一，一百五十多年来始终矗立在此。大门的砖墙上刻着一句话，大意是：为了人民的利益与快乐。当年，开发西部的最早的探险者发现了这块奇异的土地，为了是否将土地交给联邦所有有过一场惊世骇俗的辩论。最后，这些自然主义者胜利了。1872年，世界上第一座国家公园在这里建立。一百多年后的我们要感谢这些美国的自然主义者们提出的最伟大的发明，他们使这样的一片土地得到了最完整的保存、最大化的利用、最合理地为人民共同享用。比起中国许多昂贵的景点，方圆将近一万平方公里的黄石公园只收25美元门票，一台车，若干人，七天有效。国家公园构想的发起者说，我们要让这些优美的风景和富饶的资源永远

为人民所享用。他们做到了。

3

在黄石，你最能感觉到什么是沧海桑田。19世纪，当第一批探险家到达黄石，他们被山涧湍急的瀑布和激流所吸引，把它们命名为Upper Falls和Lower Falls，意思是上游瀑布和下游瀑布。有画家将这幅美景画成了油画，带回了文明地区，这是黄石第一次引起人们的注意，也开启了兴建国家公园的最初灵感。

我拍下今日黄石瀑布，与当年的油画放在一起，不禁觉得斗转星移，人类在这片土地上忙忙碌碌几百年，而与自然相比，不过是微小的一个瞬间。当年只存在于环境保护主义者画笔下的山水风景，如今被多少人摄入了相机的取景框。而如果没有这些环境主义者，国家公园差点死在西部大开发与牦牛战士考迪们的手里。当年的总统格兰特亲自签署了国家公园法案，才诞生了世界上第一个国家公园。今天，美国还有59个像黄石这样的国家公园，不属于任何人的私有财产，只为了人民的利益和幸福而矗立。

美国西部，作为超越地理、景色的一个文化、风土人情的名词，也是在近一两百年间建立起来的。随着1869年美国东西铁路在犹他州的汇合（对，就是每根枕木下都有华工尸骨的太平洋铁路），美国这一经济体正式从东西两端接通了它的血脉。西部大开发的号角吹响了，淘金的人们沿着矿产、河流和一切有利

可图的资源前进，依山而建，依水而居，最终建成了我们今日看到的美国。

在行车的路上看到这些至今仍在沿用的铁路是件激动人心的事情。如今的铁路基本已经改作货运，由于公路网的发达和美国人对车的痴迷，公路是这个车轮上的国度更为重要的命脉。但如果没有早起铁路的修筑，又怎么可能输送修筑公路的资源？这条铁路的修建横跨了北美最高的山脉——落基山，今日开车尚觉得险峻，当年华工在巍巍高山之间、经济和技术条件落后的情况下，腰系绳索、身悬半空，在坚硬的花岗岩上打眼塞火药，或握着铁锹冻死在罕见的严冬中。他们几乎是用身体推进了太平洋铁路的进程。他们在一切适合生存和不适合生存的地方扎根下来，生产生活，繁衍后代，用汗水和鲜血修建了北美大陆上的中国长城。

黄石的山路上，RV（Recreation Vehicle，即中国所说房车）不少，但并不是炫富的工具，而是许多有孩子的家庭为了节省找旅馆的费用与时间，租来一辆全家人旅行的厨房、卫生间、卧室俱全的大车，跨越在北美西部的高山与美景之间。几百年前的吉普赛人赶着大篷车，不也是这样漫游在欧洲的茫茫大陆上吗？时间的流逝改变的是技术和生活方式，改变不了的是风景与

人的心。

我们从黄石公园南门出发，绕过大提顿，穿越让司机Grace大呼刺激的大提顿山，就进入一马平川的爱达荷州。作为牛仔的故乡和“断背山”故事的发生地，我们熟知的怀俄明州是美国重要的西部州之一，属于“旅游者的西部”；而爱达荷州由于农业的发达和相对的落后成为“西部的西部”。这里的限速达到75英里，很多地方没有任何标志。沿着15号公路一路往南，沿途都是茫茫的玉米地或者被收割过的庄稼地，路上几乎难得看见什么车辆。在这样的风景中，开车是单调且乏味的事，而前面一辆红色满是尘土的皮卡，成了我们唯一的旅伴。它快我们也快，它慢我们也慢，偶尔它换到另一条道上与我们并肩，有时候在岔道口，它甚至还略微停下来等我们。我们并不认识它的主人，也无法有机会与他认识，可是这种在旅途中遇到同伴的默契让我想起“相逢何必曾相识”的江湖，这样的路上，也许因为太寂寞了，所以才有陌生人间友谊。

车行到30号公路岔道，红色皮卡轻轻一声鸣笛，走向了与我们不同的方向。惊鸿一瞥，我这才看见车里是个吸着烟、带着牛仔帽的男人，伸手在帽檐上一划，向我们告别。Grace大喊：“Bye-bye!”从始至终，他没有和我们说过一句话。





相公山日出 高 帅 君合北京办公室



一家人 高 帅 君合北京办公室



Santa Monica Ballet 黄宇迪 君合北京办公室



日照金山 甘 娟 君合北京办公室



三清山云海 杨 乐



瓜纳华托 金奂佶 君合北京办公室



意大利五渔村 黄思童 君合广州办公室



李 讓 君合北京办公室



蒲甘的万千佛塔的日出 潘赛楠 君合北京办公室



夜幕下的布达拉宫 甘娟 君合北京办公室



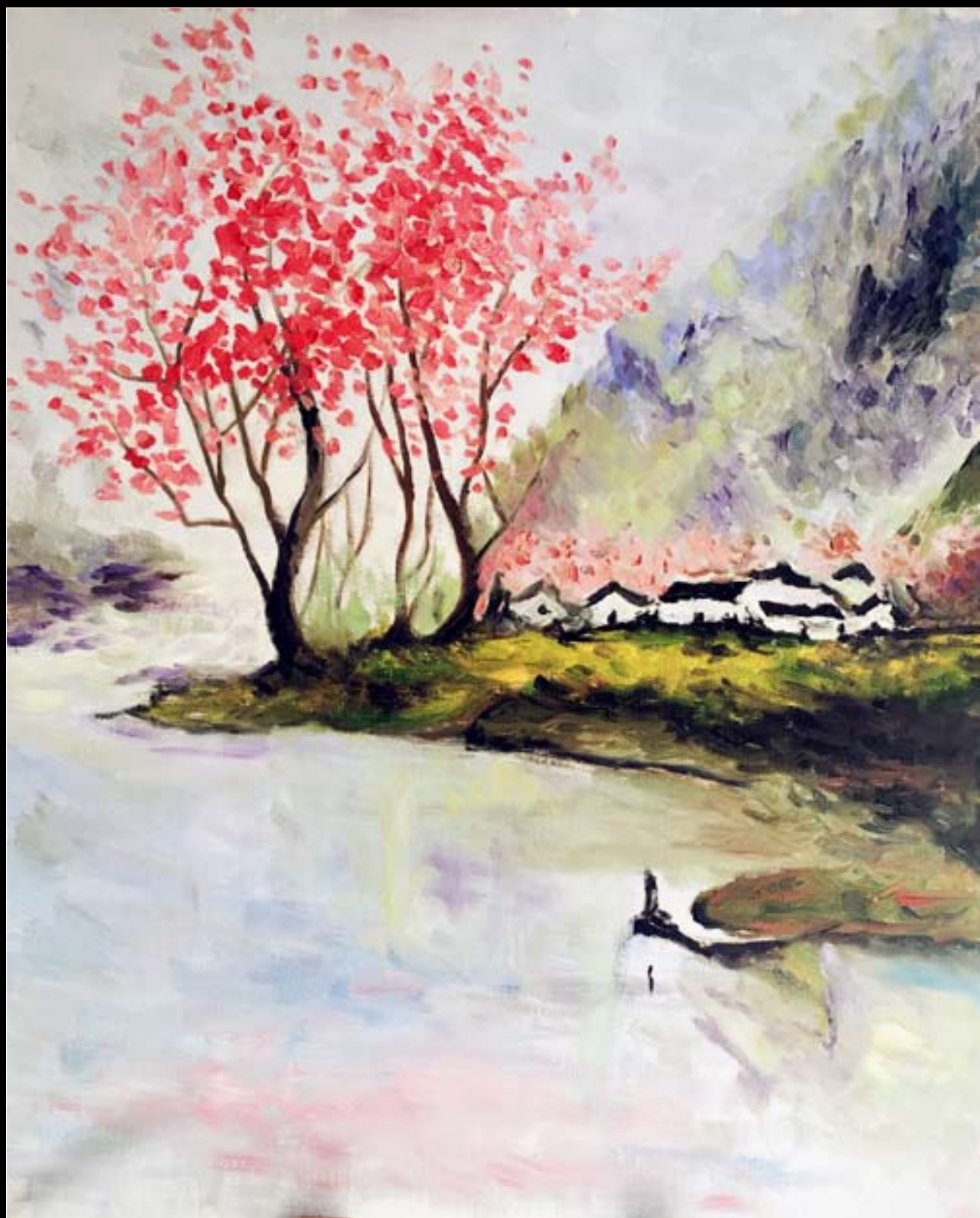
柏林 邓佩云



午后罗马 何 侃 君合上海办公室



弦悦 何 侃 君合上海办公室



桃夭 刘丹 君合北京办公室



高山水深物静天闲

乙未冬日吴怡辰画于海上





讀書年代三部曲

君合友人 魏家驹

宋人蒋捷有一首词《虞美人·听雨》，词是这样写的：

少年听雨歌楼上，红烛昏罗帐。壮年听雨客舟中，江阔云低，断雁叫西风。

而今听雨僧庐下，鬓已星星也。悲欢离合总无情，一任阶前，点滴到天明。

在这首词中，作者通过听雨这一特定场景，描绘了少年、壮年和老年的遭遇和感受。

每个人的人生，都有着少年、壮年和老年时期。

蒋捷把他的人生，定格在听雨这一特定的场景上，经过动乱的一生，在他笔端下描绘的只能是一种凄美的情景。

我们如果把生活用读书这条红线贯穿起来的话，那么，我们看到一代圣人的人生剪影则是“吾十有五而志于学”；“加我数年，五十以学《易》，可以无大过矣”；到了“鬓已星星也”的晚年，还在起早贪黑地学习，“发愤忘食，乐以忘忧，不知老之将至云尔”。瞧！这是何等的情怀。

我在人生的道路上已经走过了88个年头，由于终生与书有缘，所以在回首往事时，也试着以读书为中轴，谱写三个不同年代的心路历程。

青年时读书，快意拼搏

五十年代初，我调到南京市人民检察署，当时中国大地兴

起了向苏联学习的高潮，随之而来的则是全民学习俄文的运动，我也自觉不自觉地卷了进去。当时，国内俄文人才队伍，大体是由三类人员组成。

第一类是正规部队，这是国内翻译的骨干力量，成员都是来自正规的俄文院系，或是从苏联学成归来的，或是有过在外语环境生活的背景。他们双语互译，为当时中外交流做出主要贡献。问题是，各方需求量太大，而这种高端人才数量太少，一时无法满足。基于这种情况，出现了第二类人员。

第二类速成培训出来的人员，是带有那个时代特色的一支队伍。一般是由有条件的大单位主办，选拔一批在职的工作人员，短期突击培训，时间三个月至半年。培训课程在讲授俄文基本语法、基础单词之后，转向教授本部门常用的俄文。教材都是本部门自编，因专业而异。目标不求高精尖，只求学完回本部门后立竿见影，马上成才。其中少数学习成绩出众的，进而成为深受业务部门欢迎的熟悉俄文、精通业务的专业人才。

第三类则是受当时风气影响卷入学习大潮的人群，自行地组合，没有专人组织，很多都是凭一时兴起，忽起忽落，其来势也猛，其退潮也疾，处于自生自灭的状态。

我就是这群乌合之众中的一员，由于远离中心城市，学习资料特别缺乏，困难就更多一些，处于学习俄文大潮的最底层。当时的想法很单纯，一心向往通过俄文学习苏联的先进经验，等

到真正涉足其中，才开始体会到从不知到知、到会、到能用这中间困难该有多大。既无语音练习，也无基本教材，更无合格的字典，仅凭在大学里学过几天发音，认识一点字母，这就开始起步。没有字典，打听到某个熟人手里有个传抄的生字卡，这就求爷爷告奶奶地借来，连夜抄好送还。小卡片有个好处，带在身上，在机关食堂排队买饭随时可以拿出来背上几个。再设法淘换到当时出版的一本中俄文对照苏共19大马林科夫的工作报告，这可是当年学习俄文的独门秘笈。熟读之余，一般苏联的时政文件就大体可以对付了。最头疼的则是没有整段的学习时间。因为不是本部门交付的学习任务，又怕别人说是走白专道路，所以只能在底下偷偷地挤时间来学。为了不耽误当时的政治学习和本职工作，当时从报纸上学来的挤时间“先进经验”：每天凌晨三点半就起床读俄文，中午不休息再读个把小时，实在困极了，就用冷水淋一淋头，清醒清醒再读，星期天当星期七用，这是最出活的时间。一整天总是在办公室里背单词，学语法，就这样，没占用一点办公时间，不到半年硬是能抱着字典，开始尝试着阅读和试译简易的法律文献了。

俗语说，机会总是光顾有准备的人。这边，我学习刚刚有点眉目，那边最高人民检察院已经迫不及待地需要专人翻译了。这样，就把我从南京调过来，与陈莱棣编辑搭档。那位是刚刚从俄文速成班结业的学员，这位是俄文自学出身的散兵游勇；那位是刻苦攻读的“拼命女郎”，这位也是绝不后人的工作狂人。这样组合的两人工作班子，就把高检署翻译介绍苏联检察业务的任务接下来了。从1955年开始，我们两人合作先后翻译出版了：

《苏联检察署的工作组织》（1955年）；

《检察侦查文件示例》（1956年）；

《苏维埃法庭上的国家公诉人》（1956年）；

《苏维埃刑事诉讼问题汇编》（1957年）

这些书对于当时我国检察工作的开展，还是起到了一定的参考作用的。

从那以后我一直断断续续地搞俄文编译工作直至70年代

末。

回忆青年时读书的道路，靠的是一股政治上的热情，拼的是年轻旺盛的体力，仗的是一定的业务功底，才得以挥洒青春，快意拼搏。但是拼搏不等于拼命，我的那种做法，有点接近于拼命，带有那个时代的印记。对于后来人讲，我还是不提倡这种拼命三郎的做法。现在有了条件，应当好好珍惜，充分利用这优良的学习环境，立志拼搏，无愧于青年这一生命的黄金时期。

壮年时读书，学用结合

壮年，本来是一个泛泛的词汇，没有一个特定的含义，可以因时、因人而异。根据当时和我的具体情况，我把它定在三十岁以后直至七十岁这段期间。跨度这么大，每段时间里工作性质、学习内容以及学用结合的方式也就有所不同。

1、下放后，调到法学研究所，名义上是中级研究人员，实际分配做图书资料以及编译工作，这一干前前后后就是十六年，包括八年文革在内。

如果说我青年时期，是在工作之外找时间读书、学俄文，那么这时则是在管书之中，结合读书。

应该说这不是一件容易的事，在研究所图书工作刚刚处于起步阶段，从一些院校接收过来的西文图书，成堆堆在那里，亟待整理。作为图书管理人员，经常干的是搬运员、清洁员、出纳员、采购员，整天在书堆里扒来扒去，很少有整段时间坐下来能够看看书。

从另一方面讲，我管的是研究所全部库存的西文图书（不包括俄文、日文）。当时这些书还都没有对外开放，在外面是看不到的，而我则是近水楼台先得月。我可以整天徜徉其中，履行我的管理员职责，阅读、定性、分类、标签、上架。作一个有心人，正可以充分利用这个机会，复习外文，系统温习各部门法学文献。这就为我后来转向研究商品经济社会法律，做好了准备。

2、改革开放给全国勃发无限生机，个人命运也得到转机。

1979年末，受国家指派，作为改革开放后我国社会科学界第一批访问学者，在美国纽约大学法学院进修一年。再一次说明机会总是光顾有准备的人。

这一年我51岁，我曾写诗自勉：

大好青春枉自流，年满五秩学从头。

功夫更在课堂外，学以致用壮志酬。

经过文革摆荒八年，这时有机会回炉学习可以认为是回归壮年。与国外莘莘学子并肩学习，重新焕发了那已经消逝的青春。壮年学习之所以不同于青年时期，在于有了一定学习和经验的积累，懂得辨清是非，按需选课，而不是人云亦云。知道透过西方理念说教的迷雾，看清问题实质所在。

在去美国之前，我已经作为参加联合国多种方式联合运输公约的中国代表团成员，两次去日内瓦参加国际会议。在美国进修期间，还将从美国启程第三次去日内瓦与会。这样的机遇，使我可以美国学习海商法的课上课下了解美国的海运实务，加深对发达国家态度的认知。在国际运输中，第三世界主要作为货方，一般处于弱势地位，而发达国家则代表雄厚的船方利益，处于强势地位。这一公约更多地反映了第三世界国家的要求，对此我国政府是支持的，发达国家则是持保留态度。因此发达国家的媒体也集体失声，对公约的讨论进程态度十分冷漠。我决定利用身在美国之便，借助媒体宣传我国的声音。为此，在当年暑假期间，蜗居斗室，足不出户，全力整理我在会议期间收集到的第一手资料，写出英文论文初稿，又经反复修改，前后达15遍之多，完稿之后，投送英国著名的《世界贸易法杂志》，发表在该刊1981年7-9月号上，篇名《联合国多式运输公约》，发表时未改一字。刊登在头条的首要位置。在编者按语中，特别说明这是来自中华人民共和国的第一位投稿人。总算打破了当时那种万马齐喑的局面。

紧跟着，美国大型百科全书类型的《世界名人录》出版商给我来信，说由于我的“成就”，提名我作为该书第七版名人的候选人，要求按所附格式填写有关个人的全面信息，供他们选

录。

使我惊奇的是，他们信息收罗之快，反馈之迅速（我还有一篇英文论文《执行条款、承认与执行外国判决的最新发展》发表在《美国比较法杂志》1983年第3期）。而估计他们也会感到惊奇的则是，对于西方世界提供给我的成名成家之路，我竟然不予理会，搁置不复。他们大概不会懂得，作为一名中国的知识分子，我宁愿在一个不平凡的国家里，过着平凡的生活。

1980年底，在我进修期满回国前夕，美国律师潘非找到我说他手里正有一件美籍华人继承遗产涉及中国公证的案件办不下去，请我作为专家证人出庭就中国公证工作作证。

案件情况大致是这样的：

1974年12月美籍华人谭某去世，他在广东的谭某某等六名子女，就成为其在美遗产的继承人。1975年这几位子女向广州市公证处办理了继承权证明书，并委托香港新华银行转请美国律师潘非向纽约市皇后区继承法院请求继承这笔遗产。由于公证书的效率得不到确认，案件在该院压了下来，一拖就是五年。当时我被邀就是对此作证。

在国内时，随同研究所去基层调研，我国公证人员那种认真负责、深入调查研究的态度，给了我十分深刻的印象。在出庭时，我对我国公证处的性质、工作理念和工作程序一一做了说明，并回答了检察官各种刁钻的问题，使美国法院确认我国公证文书的法律效力，开庭持续了一天。半年后判决下来，确认谭某某等六人为死者谭某的合法继承人。

改革开放后，在美国法院首次出庭作证成功，有着一定的法律实务的意义。

1983年第1期《民主与法制》杂志对此进行了报道，并在上海举行了与读者的见面会，学界也在国际私法理论的层面加以探讨。在国内一时引起广泛的兴趣。司法部领导抓住了这一有利时机，积极推进公证法规的制订。由司法部办公厅编印的《情况反映》第30期以《从魏家驹在美法庭作证一事，说明尽快制订公证法规的必要性》，从而推动了我国公证法规的制订。1982年11

月18日我国第一部公证法规《公证暂行条例》发布，填补了我国法规的又一个空档。配合这部法规的发布，我在同年6月18日《人民日报》上发表专文，并用英文向国外供稿。后来，在此基础上，我国又制订了一部《公证法》。

3、1984年中，我被调到中国法律咨询中心（以下简称“咨询中心”）。在时任中国法学会会长王仲方同志的领导下，担任咨询部主任。法律咨询服务是因应改革开放大潮出现的一项新工作，旨在对改革开放新形势下出现的法律问题提供咨询。要求找出解决方案，避免经济损失，提高经济效益，帮助我国政府机关和企事业单位把涉外经济活动建立在可靠的法律基础上。用法律咨询服务来推进并保障改革开放的事业，这在当年来讲是一个了不起的创新；就在今天看来，也是体现法治经济的一个成功事例。

由于咨询中心深厚的学术背景，肩负着研究解决现实问题的任务，因此，这里是理论联系实际，学以致用用的最佳平台。在这里，既可体会到付出的辛勤，也能见到收获时的喜悦。

除了日常的法律咨询服务外，我们还进行了一些专项的法律研究，提供研究成果。

当时我国国有企业在海外以各种形式开办的企业日益增多，主要受限于当地的法律，不得不以个人出面，登记注册公司，由个人作为公司财产在法律上的所有者。国有企业的所有权得不到所在国法律的保护。日久天长，时过境迁，在个人名义下的企业财产，就会发生继承、遗赠等情况。如果这样一换手，财产的所有权，就会变得面目全非无法查究了。这个问题亟待解决，可是这个问题按照历来的法律思路，几乎是无法解决。

不止一个部门找到我们，期待我们能提供于法有据而又可行的措施。

我们开始了专项的研究工作。

我国历来的传统，只有当事人之间直接的代理制度，而信托这种机制，是英美法系的产物。如果移植，需要有一个认知、学习、根据中国国情逐步试行的过程。我们从研究并掌握大量英美和港澳地区信托法的实务着手，逐步形成当事人之间信托声明的模式，再改进为比较完善的信托协议。由于涉及国家财产，仅凭当事人之间的一纸协议，没有法律的明文保障，终究是不牢靠的。为此，在取得经验，证明在我国可行后，我们建议立法机构及时将制订信托法提上日程，以有效的保障我国国有资产在海外的安全。

在全国人大《信托法》起草组撰写并出版的《〈中华人民共和国信托法〉释义》前言中，对于信托法的作用是这样描述的：

“我国最早提议制订信托法的是江平、谢怀栻、魏家驹等法律界著名学者。针对海外国有资产严重流失的现象，魏家驹教授指出：国有资产在海外投资多以个人名义注册登记，一旦有人卷逃国有资产，根据所在国法律，我们往往不能追究其法律责任，因为以谁的名义登记财产，就属于谁所有。引入信托制度，就可以更好的保障国有资产的安全，因为根据信托法，国营企业可以作为委托人将国有资产委托给个人管理、处分，即使国有资产以个人名义登记，但作为信托财产，仍然具有独立性，一旦发生卷逃信托财产的现象，国家可以追踪信托财产。”¹

王仲方同志在回忆中国法律咨询中心的工作时，也曾写道：

“记得当时担任国家安全部长的贾春旺曾向咨询中心提出问题，由魏家驹教授研究帮助解决，贾部长表示感谢”。²

通过学界的努力，与来自实践的呼声相互呼应，有助于推进信托立法的进程。1993年八届全国人大启动了信托法起草工作，成立了信托法起草组。第一届组长江平教授，助手是他的博

1 《〈中华人民共和国信托法〉释义》，中国金融出版社，2001年版，第2页。

2 王仲方：《中国法学会选中了我，我选中了中国法学会——纪念中国法学会恢复重建三十周年》，载《光荣的历程——纪念中国法学会恢复重建三十周年征文获奖文集》，中国法学会办公室编，新华出版社，2013年版，第26页。

士生周小明，顾问是谢怀栻教授和我本人。众所周知，江平与谢怀栻两位教授是当代我国民法的领军人物，以他们两位渊博的法律学识，会同起草组的同仁共同努力，从而在移植信托法中，使我国社会主义市场经济立法与英美法系法律成功链接。这项立法起草工作，最后由第二届信托法起草组完成。该法于2001年4月6日公布生效。从此我国经济生活中又多了一项基本立法调整，更为我国对外投资提供了有力保障。

就在忙于信托法研究的同时，我也在密切关注着保护我国个人在境外的权益问题。

当改革开放大潮席卷祖国大地时，国门打开了，越来越多的学士、人员和普通百姓去境外学习、工作，为中外经济、科技、文化交流做出了贡献。

他们当中许多人是在对境外法律一无所知的情况下踏上了异国他乡的土地，一些人遇到麻烦时，不懂得去依法保护自己的合法权利，因而陷于完全没有法律保护的状态。明明是自己的权利，不懂得去行使，本来是自己的法律义务，不懂得去履行；遇到当地法律禁止的事情，也不懂得这是违法，必须避免去做。这样，许多不该出现的悲剧发生了。

当然，这里首先需要保护的是个人的人身权益。

早在80年代初，我在美国进修时就注意到了这个问题，已经开始注意收集这方面的资料，在咨询中心工作期间继续这项工作，包括国外刑事诉讼教科书刊登的各种案例，以及能收集到的国外警察、侦查、审讯实务教材和专著，特别是密捕、窃听、讯问策略、被告人沉默权的运用等。就是一直没有时间整理。1993年终于得以利用休假的时间，着手写作，计日程功，赶写出来，取名《在境外依法保护个人合法权益实用手册》，作为内部资料形式，下发给有关单位参考。我在书的前言中写道：

“这本小册子只是一本实务性的手册，目的在于告知读者，在刑事诉讼中如何保护自己合法权利的一些基本知识，使读者在遇到法律麻烦时，有些应变的概念，知道如何做好第一个回合的应变措施，懂得依照所在国法律，趋利避害，知道哪些应当

做，可以有效保护自己；哪些不可以做，做了就违法，从而为自己赢得有利时机和有利条件，为以后配合律师的活动做好准备。这本小册子只是个入门，是个基础，应做的更多工作，还得有赖于专业的律师去做”。

由于它的实用性，有关部门一度曾考虑将它做成视频，供出国人员参考。后来由于各种原因，没有成形。

咨询中心的法律实务是科研工作的富矿，咨询中心又是法学精英的荟萃之地，把专家们的法律咨询中心经验集中起来，整理出来，就是一部现成的、高质量的涉外经济法律实务的宝典。基于这种考虑，咨询中心组织自身的专家，编写了一部《涉外经济合同实务》，共51万字，于1988年出版。

王仲方同志为该书写了序言，指出：“该书收录了国际货物销售合同、合资经营等合同格式，汇集成册，中英对照，便于查阅和工作中借鉴。作者对于这些合同的串讲和比较研究，又为读者了解各该合同的要点，提供了方便。这是一个很有意义的尝试，从某个意义上说，又带有开拓性。”

以五年为一个周期，1994年咨询中心又出版了《最新涉外经济合同实务全书》，共67万字。作为前书的升级版，写作班子也扩大了，不限于咨询中心的专家，邀请有关领域的仲裁员、律师参与。这个结构使人们可以从教学、研究、仲裁、律师不同层面、不同角度反映涉外经济法律实务，并从较高层次去探讨、研究。

老年时读书，更上层楼

我1988年底到点，准时退了下來。至于一些不限年头的工作则还在继续。比如写书，比如校对翻译照做不误。按照当时限制性的规定，我作为执业律师工作做到了70岁。而在国际经济贸易仲裁员的岗位上则一直做到了80岁，交出了最后一份裁决，给全部工作画上了句号。这样，从法律意义上的退休到事实上的退休前后持续长达20年。所以，在我心目中，对于退休还是退而未休好像没有个明显的界限。

退休之始，听人说起，好像人会感到没着没落，离开了工作岗位，信息量少了，人也慢慢被边缘化了，从而滋生了一种失落感。也有人点赞，认为退休以后，人没了约束，仿佛全身心都解脱了，可以安排一切，随心所欲，或投身于锻炼，或看些自己爱看的书，不乏活神仙之感。

我的感觉是完全不同于前者，比较接近于后者，但是没有后者的洒脱。

80岁实实在在退下来后，总的感觉是时间确实多出来了，随着人际交往显著减少的同时，所获得的信息量也与日俱减。为了避免与世隔绝，为了跟上瞬息万变的国内外形势，于是充分调动起现代社会的各种媒体手段。多少年来养成的看电视新闻的老习惯依然雷打不动，辅之以上网查看。与此同时，大量订阅纸媒体，包括综合性的、法律专业的、财经专业的，中文的、英文的，有时还有国外出版的法文的、德文的报刊。每天光对付这十几种报刊，就忙得团团转。当我从信箱中抱回一大摞报刊时，心里有种说不出的喜悦和充实感，真不知失落为何物。

老年时读书不同于青年、壮年时读书，少了几分功利务实的色彩，多了一分随意的成分。到了这把年纪，终于可以沉下心来，补足过去学习的短板，同时松得下心来，把读书当作赏心乐事，可以尽情畅游于书海之中。

我在岗位上时，整天忙于工作，对于经典著作的学习总是抱着一种走过场的态度，因此也很难谈上什么收获。现在有时了，我打算补上这一课，从头到尾对照着德文原文逐页地读，不定题目，不定时间，读懂了算。这一来，感到好像柳暗花明，进入了一个全新的世界。例如读到《费尔巴哈和德国古典哲学的终结》中关于一个“伟大的基本思想”这一节点，领略到“世界不是一成不变的事物集合体，而是过程的集合体。其中各个似乎稳定的事物以及它们在我们头脑中的思想映像即概念，都在生成和灭亡的不断变化中”。全文紧紧围绕着这个观点深度展开，指出“真理和谬论，善和恶，同一和差别，必然和偶然间的对立只有相对的意义”。这样条分缕析，一路分析下去，读来真是酣畅淋

漓，令人感到一种理性的冲击力，不由得不为之击节赞赏。这么精彩的论证，我过去怎么从来没意识到呢？！

说到底，还是书读得太少，书，没有认真读啊！如果不在晚年补上这一课，会让我抱憾终生。

我在对照原文读时，还进一步发现，咱们编译局的译作真是世界一流的，既绝对忠实于原文，而又文从字顺，读来异常亲切。翻译的是经典著作，译作本身就成了经典文献，是最好的学习范本。例如恩格斯关于正确评价他个人在马克思主义理论的创造和阐发中所起的作用，那段声明是那么坦率真诚：“我所提供的，至多除几个专门的领域外，马克思没有我也能很容易地做到，至于马克思所做到的，我却做不到。马克思比我们一切人都站得高些，看得远些，观察得多些和快些。马克思是天才，我们至多只是能手。”这是多么光风霁月的胸襟！译文在这里是忠实地、流畅地表达了原著的风采。

老年读书还圆了我少年以来的一个梦——欣赏法国文学的美。高中英文课上，学了一篇摘录雨果《悲惨世界》中冉阿让在半夜路上偶遇小女孩珂赛特的一节，印象极其深刻。在大学的假期中又贪婪地读完大仲马的《三剑客》和《基督山恩仇记》的全部中译本，看得简直入了迷。但那都是翻译本，文学作品必须读原著，要的就是原汁原味，啃人家嚼过的馍没有味道。心里就盼望有一天能直接读到原文，领略原文的风采，以后这几部文学杰作的法文原版书都买到了，却找不到整段的时间来读。由于我的法文阅读水平离不开字典，看得特慢。拖到了现今，书、时间都有了，终于可以在书的原创世界里和各类人物相逢了。美妙的法文使得每一个人物都活灵活现，阅读原文真是一种乐趣。

在这样浓浓的读书气氛中，我真的把老之已至丢到了九霄云外。

我在读书和书以致用中度过了一生，也在读书和畅游书海中，享受到了生活的乐趣。

穿越之后

君合友人
陈兵

青少年时代曾一度迷恋科幻小说，至今印象最深的当属“凡尔纳三部曲”，特别是其中的第三部《神秘岛》。作品通过几个移民将一座荒岛建成富足家园的故事，展现了人类在挣脱了中世纪神学束缚，从愚昧、无知、麻木的状态中觉醒之后，重新发现了自己、发现了世界的那种自信和欣喜。通篇充满了对人类智慧和力量的歌颂，对科学理性和创造生活的歌颂，对乐观进取和开拓精神的歌颂。读者可以从中感受到获得了精神解放的人类那种追求幸福和开创生活的强烈欲望，感受到掌握了科学知识的人类在征服自然和建设家园时的强大自信，感受到人的伟大和那个时代朝气蓬勃、乐观向上的时代精神。

再次接触科幻作品已经是几十年以后，感觉却完全不同了。最近，刚刚读过一本美国科幻大师阿西莫夫关于时间旅行的作品——《永恒的终结》。在这里，获得了超越光速技术的人类打开了穿越时空的捷径，可以上行到深邃的未来，下行到遥远的过去，可以进入上下相距数万个世纪中的任意一段时空，观测研究当时人类的生活状况，俯瞰历史脉络的整体走向。终于，凭借这种科技上的优势，他们不再满足于旁观人类的进化发展，认为自己“肩负着阻止大灾难、保护全人类生存的任务”。于是，在“为了全人类福祉”的名义之下开始采取措施影响人类的生活，干涉人类的行为，控制历史的发展。他们将“一般时空中无穷无尽的现实可能性”输入“超级计算机列阵”“统合亿万种变量，计算出所有可能发生的现实，找出最优方案”，然后人为地引发所谓“现实变革”来改变人类发展的历史。例如他们“在223世纪花了几分钟时间，做了一点机械上的小手脚，带来的结果是一个年轻人错过了一节本该去上的机械工程课，然后他一生都没有进入太阳能发动机领域，然后一个简单而完美的小设备的发明时间就被推迟了整整十年。最终的结果非常奇妙，一

场224世纪的战争从新的现实中消失了。”从这一具体案例的结局来看，确实使人类避免了一次战争的灾难。然而，令人无法预料的是，正是因为无数次这种“增进人类福祉”的干预，导致了15万世纪之后，地球上“生命还有许许多多，不过没有人类了。人类不见了。”原因是，当人类可以主动选择自己未来的时候，便“总会选择最安全、最中庸的道路前进”。而人类进化发展的历史表明，“只有经过严峻的考验，人类才能不断前进，走向发展的高峰。危险的环境和危机感，才能驱使人类不断进步”，“要想取得进步，持续发展，要紧的不是避免困难的出现，而是战胜困难”。因此，“在消弭人类灾难痛苦的同时……也消除了人类走向辉煌的可能”，“在消除人类生活中时时伴随的陷阱和痛苦的同时……剥夺了人类自我发展、自我寻求克服困难的方案的权利”，最后导致了人类的逐渐退化以致消亡。

阿西莫夫与凡尔纳所处社会前后仅仅相差一个世纪，而两人作品中的情感基调却完全不同，当初那种人类因掌握了知识而带来的自信和乐观已经不见了；因为科技力量漫溢出人类控制而与人性发生难以避免的冲突所导致的危机和焦虑成了作品的主题。世界万物大至宇宙小至微尘，无一例外地都会经历一个诞生、成长、成熟、衰败乃至灭亡的过程，一个从无到有再从有到无的过程，一个否定之否定的过程。从具体情节来讲，也许阿西莫夫的预言不一定准确，但他关于科技的无度发展最终将危及人类生存的这种大趋势预测却正在变成现实，今天遍布全球的土壤沙化、冰川溶解、洪水泛滥、气候异常、空气污染、饮水变质、水土流失、沙尘暴肆虐、臭氧层空洞扩大……是否预示着人类正在亲手加速着自我否定的进程呢？正如自媒体人罗胖引述哲学家赵汀阳的一段话所说，人类刚开始确定一个目标的时候总是服务于人的，但是时间一长，就变成了人为这个目标服务，反过来扭曲了人性。



《海的女儿》的心理学解析

——献给无法言说的爱

国家二级心理咨询师 曲东明 国家二级心理咨询师 高浩

1837年《海的女儿》出版问世，安徒生这样评价：“在我的作品中，这是在我写作时唯一感动了我自己的一部作品。”的确，《海的女儿》是安徒生童话中最被世界看重看好的作品，这篇文章打动了无数的人，谁读了都会为小人鱼那无法言说的爱、牺牲自己成全别人的奉献精神、对爱情和灵魂的不懈追求而深深感动。

一部好的作品，一部能深深打动读者的作品，必定能揭示出人类某些共同的心理机制。正像《俄狄浦斯王》之所以能打动人心，是因为在人的心理发展过程中，存在一个以异性父母为性爱对象的阶段，弗洛伊德说：“很可能的，我们早就注定第一个性冲动的对象是自己的母亲，而第一个仇恨暴力的对象却是自己的父亲，同时我们的梦也使我们相信这种说法的。俄狄浦斯王杀父娶母就是一种愿望的达成——我们童年时期的愿望的达成。”弗洛伊德后来将性心理发育的这个时期命名为俄狄浦斯期。

通常认为儿童在3-6岁进入俄狄浦斯期，这是人类性心理发育的必经阶段。这个时期是儿童性对象的选择时期。TA首先将异性父母作为性的对象，男孩对妈妈、女孩对爸爸产生类似于男女之情那样特殊的柔情，并且将同性父母视为竞争对象，甚至想取代同性父母而达到对异性父母的独占。如果父母之间关系和谐，而且父母都对孩子有既深情又克制的爱，儿童会认识到父母才是夫妻，自己无法做到“第三者”插足，TA开始稍稍远离异性父母，而向同性父母认同，走自己的路，将来去寻找自己的另一半。这样才算顺利度过俄狄浦斯期，而进入潜伏期。所以俄狄浦斯期包括两个步骤：第一步，走近异性父母，排斥同性父母；第二步，离开异性父母，向同性父母认同。任何没有完成这两步的，都会产生俄狄浦斯情结。有些人成年以后，对异性父母依然存在特殊的依恋、爱慕，这种情况一般人都知道是恋母情结或恋父情结。还有一些人对异性父母从来就没有爱过，相反还有强烈的愤怒、贬低和排斥，这也是一种俄狄浦斯情结。后者甚至比前者更难修通，因为前者至少完成了俄狄浦斯期发展任务的一半，完成了走近异性父母的任务，只是没有远离而已。后者连第一步走近的过程都没有完成。在这个时期出现问题，会直接影响到成年以后的婚恋情感问题。

安徒生虽然没有研究过心理学，但作为一个对人性有着敏锐而深刻了解的作家，他通过《海的女儿》这部作品，揭示出了人类亲子之情、男女之爱的某些特质和规律。下面，我们试图从如下几个方面对这部作品进行心理学解析。

小人鱼为何会向往人类世界？

在《海的女儿》一开头，就描写了海底宫殿的舒适美丽、富丽堂皇，但作为六姐妹中最小的人鱼公主，却充满了对人类世界的向往，“她最大的愉快是听些关于上面人类的世界的故事”。“她们谁也没有像年幼的那位妹妹渴望得厉害，而她恰恰要等待得最久”，“我知道我将会喜欢上面的世界，喜欢住在那个世界里的人们的”。

这背后的原因，恐怕与小人鱼早早离开并死去的母亲有关。

《海的女儿》与安徒生此前创作的诗剧《亚格涅特和水神》关系密切。后者取材于一首古老的丹麦民歌，讲述的是美丽的少女亚格涅特与金发水神之间的婚恋悲剧：水陆两栖的亚格涅特与水神邂逅相遇，水神将她引入海底宫殿结为夫妻。水神将一双金鞋和一对金镯，还有一把金竖琴馈赠给她。可八年之后，亚格涅特愈来愈想念她的亲人，想念绿色的大地，想念太阳！她抛下了丈夫和孩子返回了人间——不管水神怎样苦苦哀求，她还是离开了。但是此时尘世已经过了50多年，人间的巨变更令亚格涅特无所适从，最终怅然死于海边。《海的女儿》在某种意义上是这个故事的延续，讲述亚格涅特孩子们的故事。

《海的女儿》中有描述，人鱼公主们“一个比一个小一岁”，以此推断，小人鱼在母亲离去的时候，应该只有一两岁，还处于婴儿期。这个时期正是一个孩子与母亲建立强烈依恋关系的时期，母亲的离去，势必给小人鱼带来极大的精神痛苦，产生强烈的分离焦虑，形成一次巨大的心理创伤。跟母亲在一起时美好快乐的感觉，与母亲离开以后强烈的痛苦失落感，形成明显的对比。现实中母亲的缺位致使小人鱼在内心，塑造一个理想化的母亲形象。母亲所在的世界，也就是人类的世界，是美好的、温暖的、令人无限憧憬的世界，而自己所在的世界，是暗淡的、冰冷的、没有什么值得留恋的世界。这正是小人鱼不同寻常地向往人间世界的根本原因。

从小人鱼的花园就可以看出来她对人类世界以及母爱的向往。小人鱼的花园和别的姐姐们大有不同，当别的公主把自己的花坛布置得像一条鲸鱼或者小人鱼的时候，她“却把自己的花坛布置成圆形，很像一轮太阳；同时她也只种像太阳一样红的花朵”。“她在这石像旁边种了一株像玫瑰花那样红的垂柳。这树长得非常茂盛。它新鲜的枝叶垂向这个石像、一直垂到那蓝色的砂底。它的倒影带有一种紫蓝的色调。像它的枝条一样，这影子也从不静止，树根和树顶看起来好像在做着互相亲吻的游戏。”

可以说，小人鱼的花坛，就像人类的梦一样，是潜意识的

反映。花坛像太阳，太阳代表温暖，代表生命之源，太阳是地球的母亲，也代表了小人鱼心目中的母亲。红色的花朵，代表炽热的感情。花坛是圆形的，圆形代表圆满和完美，失去母亲的人生是不圆满不完美不和谐的，小人鱼的内心有一种渴望，要填补这人生的缺憾。树根与树顶之间亲吻的游戏，让人不由得联想到母亲和孩子之间的亲吻和欢笑。

为何姐姐们不像小人鱼那样向往人类世界？

这跟心理发育的时期有关系，姐姐们在母亲离开的时候，已经过了最强烈依恋母亲的时期。

儿童发展心理学揭示，儿童在6个月以内，还没自我的概念，TA感觉跟母亲是一体的，这个时期称为共生期。6个月以后进入分离个体化期，儿童逐渐意识到母亲和我不是一体的，开始形成自我的概念。母亲是孩子识别的第一个客体，孩子通过与母亲建立强烈的依恋关系，被母亲密切关注、自己的需求无需言说就可以得到满足，这些体验使孩子获得安全感和全能感，这些特质都是孩子终生幸福的基石。这个时期的儿童害怕与母亲的分离，从5、6个月的时候，儿童对与母亲分离开始有反应，到12-18个月时达到最高峰，也就是说依恋关系最强烈的时期是一岁半左右。在这个时期母亲的离去，会导致孩子产生极大的心理痛苦，其他任何人无法替代母亲的位置。而孩子3岁以后，对母亲的依恋大大减弱，母亲的客体概念已经内化到孩子的心理世界，有内化的母亲客体的存在，孩子可以感觉安全地去探索外部世界。

小人鱼的姐姐，在母亲离开的时候，从年龄上来讲，最小的姐姐已经三岁以上，都已经脱离了婴儿期，已经度过了对母亲格外依恋的时期。而且随着妹妹们的依次出生，自己便不再是母亲着重关注的对象。姐姐们已经试演过一次或多次与母亲心理上的分离过程。所以，姐姐们在母亲离去以后，不会像小人鱼一样，经历那样巨大的内心痛苦。所以自然也不会对母亲

回去的那个人类世界，产生如小人鱼般强烈而理想化的向往。

分离焦虑与爱情

母亲的离去，造成了小人鱼第一次的分离焦虑。幼儿在对母亲或其他照顾者产生依恋后，一旦分离，将使幼儿产生一种独特的心理状态，那就是悲伤、难过和盼望。对小年龄的幼儿来说，母子分离，早期会出现急性痛苦症候群，即表现为非常焦虑，哭着找妈妈，这种症状称为分离焦虑。随着分离的继续，幼儿的哭声减少，但如果新环境不理想的话，幼儿就会出现极消沉的情绪，表现出悲哀和绝望式的淡漠。

母亲的离去，对小人鱼性格的影响，可以从这些话中窥见一斑，“她是一个古怪的孩子，不大爱讲话，总是静静地在想什么东西”。“她是那么地沉默和富于深思。”“她一直就是一个沉静和深思的孩子。”

母亲离去以后的心理空缺，被理想化的代表母亲的人类世界所填充，于是小人鱼对人间世界产生极大的向往。这种向往，又随着等待的漫长而发酵酝酿。

当十五岁正值青春发育期的小人鱼，第一次来到人间世界，看到英俊潇洒的王子，豪华壮观的生日焰火，又经历随后的暴风雨，冒死拯救王子，躲在石头后面目睹王子被另一个女子救走，“小人鱼看到王子渐渐地苏醒过来了，并且向周围的人发出微笑。可是他没有对她作出微笑的表情：当然，他一点也不知道救他的人就是她。她感到非常难过”。小人鱼无法让王子知道自己做了这一切的原因，正是因为“她没有腿：她身体的下部是一条鱼尾”。由此，小人鱼必定愈发厌弃自己和自己的世界，而更加向往人类和人类世界。

从那以后，小人鱼一直在思念王子，在寻找王子，“有好多次晚上和早晨，她浮出水面，向她曾经放下王子的那块地方游去。她看到那花园里的果子熟了，被摘下来了；她看到高山顶上的雪融化了；但是她看不见那个王子。所以她每次回到家

来，总是感到更痛苦。她唯一的安慰是坐在她的小花园里，用双手抱着与那位王子相似的美丽的大理石像”。

可以说，王子的离去，触发了小人鱼的第二次分离焦虑。这次分离焦虑与小人鱼因为母亲离去而造成的精神痛苦形成了强烈的共鸣。所有的爱情都是源于移情。王子的出现，让小人鱼一直蓬勃生长的对母亲的思念之情，有了一个现实的寄托。王子的微笑是否让小人鱼想到了母亲的微笑？王子一点也不知道救他的人是她的，她在思念着王子，寻找着王子，可是他一点都不知道。母亲可否知道自己对她的思念？母亲可否知道自己对她的迷恋？母亲可否知道自己对她孜孜不倦的寻找？

至此，小人鱼对王子产生强烈的爱情，就是自然而然的事情了。

小人鱼痛苦的爱情之路

小人鱼对王子的爱情，如果说最初只是由于潜意识中对母亲的移情，多少有些身不由己的话。那么，当知道人类有一个不灭的灵魂，获得人类的爱，可以让自己也拥有这样的一个灵魂之后，她对王子的爱情，就已经变得主动追求，甚至奋不顾身了。人有了灵魂以后，就是不朽的，那么当小人鱼有了灵魂以后，一定可以再次见到妈妈了。这种动机，一定也深藏于她的潜意识之中。她对王子的追求是对母爱渴望的延续。

“他——我爱他胜过我的爸爸和妈妈；他——我时时刻刻在想念他；我把我一生的幸福放在他的手里。我要牺牲一切来争取他和一个不灭的灵魂。”于是，小人鱼用巨大的代价——在陆地上和海里没有比她更美的声音，换取了巫婆的毒药；承受着巨大的肉体痛苦，“好像有一柄两面都快的刀子劈开了她纤细的身体”，“每一步都好像是在锥子和利刃上行走”；即便如此，也并非一定能成功，而一旦她失败，“在他跟别人结婚的头一天早晨，你的心就会裂碎，你就会变成水上的泡沫”。

尽管如此，小人鱼毅然决然前行。



离开亲人，小人鱼的内心也非常痛苦，“她可以看到她父亲的宫殿了。那宽大的跳舞厅里的火把已经灭了，无疑地，里面的人已经入睡了。不过她不敢再去看他们，因为她现在已经是哑巴，而且就要永远离开他们。她的心痛苦得似乎要裂成碎片。她偷偷地走进花园，从每个姐姐的花坛上摘下一朵花，对着皇宫用手指飞了一千个吻，然后她就浮出这深蓝色的海”。

小人鱼之所以承受这么多的痛苦也要去追求爱情，是因为如果她不这么做的话，精神上会更痛苦。第一次与母亲的分离，让她感受到巨大的痛苦，但那时候她还小，她还无能为力，什么也做不了。现在与王子的分离，又使她感受到巨大的痛苦，现在她已经长大了，可以做一些事情来改变这些，所以，她不会坐在那里等待痛苦自己消退，她会用自己的行动，不怕付出任何代价去寻找那份温暖和爱。

小人鱼痛苦地离开海世界的那段描述，正是小人鱼对王子的爱情源自于对母亲的移情的直接证据。小人鱼的母亲离开爱她的丈夫和年幼的女儿们时的心理状态，用这段文字来描摹也非常恰当。所以，小人鱼对母亲有强烈的认同，她通过重复母亲的行为，重复母亲的内心痛苦，在表达对母亲的思念、依恋和忠诚。

小人鱼的母亲，具有对于某种不确定事物的无尽追寻的特性。她跟随男人鱼走进了波涛汹涌的大海，最终又回归陆地，然而却在矛盾和痛苦中死亡。在小人鱼身上，也有这种“对于某种不确定事物无尽追寻”的特性，越不确定的事情，越吸引她。因此，在某种程度上，小人鱼在重复她的母亲。

小人鱼为何得不到王子的爱情？

虽然小人鱼付出了惨烈的代价，但却没能让王子爱上她。故事中给出的原因是，小人鱼失去了声音，无法告诉王子是自己救了他，更无法告诉王子自己为了获得他的爱情，付出了怎样的代价，承受了怎样的痛苦。

但是，假如小人鱼能够通过文字告诉王子这一切，王子就会爱上她吗？答案恐怕还是否。王子最大的感受恐怕是感激感动和惶恐。感激小人鱼冒死救自己，感动于小人鱼追求爱情的勇气，惶恐于自己用什么来回报这样的深情，惶恐于知道小人鱼每走一步都像是在利刃上行走以后，自己该如何面对她的每一步行走。

爱情产生和维持的条件是每个人以自己真实的存在与对方相遇，每个人在这段关系中付出和收获基本平衡。在小人鱼对王子的爱情中，王子并非是一个真实的存在，他只是小人鱼对母亲思念之情的一种寄托，他只是小人鱼获得人类不灭灵魂的一个条件，他在小人鱼的爱情中被物化了。《海的女儿》中，王子吸引小人鱼的特点仅有“年轻貌美”“乌黑的眼珠”等描述，笔墨远远不如对王子壮丽的生日焰火和富丽堂皇的宫殿的描述，但是这些景象可以吸引出身贫寒的灰姑娘，对生长在奇珍异宝琳琅满目的海宫殿中的小人鱼来说，恐怕不存在什么吸引力。由此可见，王子并非以“我之所以为我”的自身存在而吸引小人鱼。他在小人鱼这里只有身份和容器的作用，人的身份，王子的身份，容纳小人鱼对母亲的思念，以及她对人类世界的向往。

小人鱼在王子面前，也不再是自己了。失去了鱼尾，没有了“陆地和海洋中最美的”声音，与自己的原生家庭彻底割裂，无时无刻不处在痛苦中，这样的小人鱼还是小人鱼吗？一个没有自我的人，如何能赢得爱情呢？拿什么来承载爱情？一个自己不快乐的人，如何能给爱人快乐？

由此可见，小人鱼与王子的爱情注定是一个悲剧。

王子和邻国公主代表了什么？

从《亚格涅特和水神》中可以看出来，水神和亚格涅特感情深厚。《海的女儿》也有“住在那底下的海王已经做了好多年的鳏夫，但是他有老母亲为他管理家务。”可以看出来，海王在人鱼的母亲离开之后，没有再娶，可以推测出他内心的伤痛欲绝和心灰意冷。有母亲为他管理家务，照顾孩子，他没有把热情放在家庭和孩子们那里。

这样的结果，对于小人鱼来说，相当于在失去母亲的基础上，又失去了父亲，父亲的心随母亲去了，只留了一个空壳在海宫殿。因此可以说，在小人鱼的15岁前的成长历程中，就没有经历过俄狄浦斯期。

《海的女儿》中，有很多处描写让人感觉到王子对待小人鱼的感情，不像是同辈，更像是父辈对孩子。“他把她叫做他的‘孤儿’”，“王子一天比一天更爱她。他像爱一个亲热的好孩子那样爱她，但是他从来没有娶她为皇后的思想。”王子对于小人鱼的爱更像是父女之爱，可以视为小人鱼恋父情结的表露。

小人鱼自始至终也没有对王子新嫁娘的嫉妒之情。初见之下，她惊讶于后者的美貌，“她不得不承认她的美了，她从来没有看见过比这更美的形体。她的皮肤是那么细嫩，洁白；在她黑长的睫毛后面是一对微笑的、忠诚的、深蓝色的眼珠”。婚礼中，她托着新嫁娘的披纱（托婚纱的角色一般也是孩子，这也是她被王子当做孩子对待的一个证据）。在她成为天空的女儿之后，“在冥冥中她吻着这位新嫁娘的前额，她对王子微笑”。这

个吻里含有羡慕，含有祝福，含有托付，含有告别。这个过程中，小人鱼所看到的新娘的形象几乎就是完美的形象。在幼小孩子的心中，父母的形象就是完美的。而小人鱼与母亲相处时间甚短，母亲留给她的印象会在她日后不断的回忆过程中被补充的越来越完美。这个完美的新娘其实就是小人鱼母亲的化身，小人鱼给新娘让位，即是表达了对于母亲的认同。

小人鱼失去了声音，无法对王子言说自己的爱情，也是一个隐喻。什么样的爱情无法言说？只有禁忌才不能被言说。比如女儿对父亲的情爱。

因此，小人鱼追求王子，又主动离开王子的过程，实际上是在完成性心理发育过程中的俄狄浦斯期——走近父亲，然后认识到父亲和母亲才是合法的配偶，从而认同母亲，远离父亲，顺利度过俄狄浦斯期，从心理层面上走向成熟。

人鱼爱情模式

《海的女儿》以一种文学形式，揭示了人类亲子之情、男女之爱的某些共同特质和规律，这种爱情模式，有人称之为“人鱼爱情模式”。可以说，人鱼跟阿尼玛、阿尼姆斯一样，属于人类原型。含有这类原型的文学作品，具有穿透时空的强悍力度，能强烈地吸引读者，获得永恒的艺术价值。

荣格曾指出：“一个原型的影响力，不论是采取直接体验的形式，还是通过叙述语言表达出来，之所以能激动我们，是因为它发出了比我们自己的声音强烈得多的声音。谁讲到了原始意象谁就道出了一千个人的声音，可以使人心醉神迷，为之倾倒。与此同时，他把他正在寻求表达的思想从偶然和短暂提升到永恒的王国之中。他把个人的命运纳入人类的命运，并在我们身上唤起那些时时激励着人类摆脱危险，熬过慢慢长夜的亲切的力量。”

拥有这种爱情模式的人，不在少数，安徒生本人也可以算作一个。据丹麦心理学家钮堡说：“《海的女儿》可以称之为安徒

生的心曲。”安徒生是一个鞋匠的儿子，童年生活虽然清贫，但是却比较幸福，可惜他11岁丧父，13岁母亲再嫁，14岁离家独自谋生。后人分析，他既有恋父情结，也有恋母情结。安徒生一辈子没有结婚，他总是喜欢有婚约的女人，而且追求的女人总是比较理想化，遥不可及，这也是他恋母情结一种表现。

一些文学作品中也有这种人鱼爱情模式，比如茨威格的著名短篇小说《一个陌生女人的来信》中女主人公；伊·阿·蒲宁的《故园》中年轻的女奴娜塔莉娅；梁晓声《苦恋》中的芊子。她们的爱情跟小人鱼如出一辙，她们所爱的对象对她们的痴情一无所知；她们都因爱而历经痛苦磨难；她们被漠视的爱情没有因为痛苦而减弱，反而更显执著和深厚；她们的爱情更像一种信仰或者宗教；她们都有童年缺乏关爱的成长经历，从而在心目中塑造出一个理想化的世界来抚慰自己；她们在童年没有完成俄狄浦斯期的发展任务。

如何破解人鱼爱情模式

深爱。言说。

从上面的分析中可以看出，人鱼爱情模式，是因为童年有爱的缺失，有对父亲或者母亲的理想化，以及俄狄浦斯期没有完成等原因。这些情绪越不表达，越会在心里淤积、发酵、膨胀。因此，言说是最重要的疗愈手段，无论是向咨询师言说，还是向爱的寄托对象的言说，都有助于帮助当事人看清楚自己的情绪脉络，都有助于当事人更客观地看待自己爱的对象，以理智的心态审视自己的情感。都有助于当事人把投注到虚幻的理想化客体的爱撤回到自己身上，从而学会更好的抚慰自己、关爱自己的方式。或者投注到更现实的客体身上，建立真正的爱情关系。

如果《海的女儿》有续集的话，顺利度过俄狄浦斯期的小人鱼一定会找到属于自己的真正的爱情。

读报有感

君合友人 周健

飞机上的参考消息讲的一个故事，一位自称罗斯柴尔德后人的英国先生于春节前夕来访中国，参加了若干商业活动，又赴清华大学访谈，后被罗斯柴尔德集团官方回应：该先生并非罗斯柴尔德家族成员、不涉足集团的任何业务。

我觉得这位微胖、满口伦敦腔、年过六旬的英国老男人很可爱，他选择了春节前来行骗，其实可能是花钱想买个令人尊重的声望；联合国儿童基金会的声明也十分耐人寻味，充满了对可能为这个组织工作过人的尊重；全球的红会，言辞大抵都一样；清华大学的杨校长说“未来对捐赠人的背景应加强甄别”，看来是拿了骗子钱的；要成为顶级的骗子，也要不断学习，研究新技术转移、互联网、新能源。这则故事可以写一个很好的电影剧本了，黑色喜剧，但不能让清华真的被骗，否则广电总局不给龙标。我想故事可以这样讲。

电影一开始，英国上流社会的一个酒吧里，真罗斯柴尔德先生，我们简称TR先生正在跟朋友谈论他准备访问中国的华清大学的事情，捐款并获得名誉教职，这话被一个老骗子听到了，我们简称他FR先生，FR先生想，自己这辈子骗财骗色也玩够了，也得往马斯洛金字塔的上层爬爬，该骗个名头赢得尊重了，于是他决定抢先一步冒充TR先生前往华清访问。

镜头切回国内，几个华清大学的学生响应“大众创业，万众创新”的号召休学创业了，做了个手机APP，叫“笑了么”，注意，不是“饿了么”，为啥是“笑了么”，这是一个为人解忧、让愁人见笑的APP，所谓“戏不够，段子凑”，来几个段子，不仅凑戏逗乐，还反映市井百态，如果“饿了么”，就是骑电瓶车送盒饭，没劲儿。然而，各类天使投资、PE大佬，问

的多，没人投，快撑不下去了，获知R先生来华清，注意，是R先生，就是不管是TR先生还是FR先生，哥儿几个商量，骗他一下，找中关村做假证的做个名誉教授的证给他，骗他捐款，反正R先生领了证就回国了。

此后，平行蒙太奇，TR先生被华清官方接待，FR先生被“笑了么”的几个创始人接待。前者华清杨校长与之在会议室会谈，然后参观实验室等要害部门；后者，小哥儿几个在北影厂门口找个群众演员扮校长，在学生食堂会面，然后参观教室，图书馆，华清校园半日游，又踢了一场足球，双方都努力表现，让对方觉得自己是真的，结果三赢，FR先生得到教职，哥儿几个得到捐款，群众演员吃了北漂以来最好的盒饭。

FR先生，毕竟是老骗子，回酒店后仔细甄别，就像杨校长甄别捐款人一样，发现聘书有问题，很生气，没想到老子整天打雁被雁啄了，于是展开侦查，锁定“笑了么”，FR先生决定易容扮作客户，打算再骗回自己的钱，但在接受服务的过程中被医治了心灵创伤，遂实情相告，并决定把被骗走的钱做为投资，成了“笑了么”的第一个天使投资人，此时出皆大欢喜画面，出工作人员字幕，放片尾曲，打出“剧终”两字。

等一些观众离场后，在“剧终”两字的缝隙中挤出一个“未”字，这主要教训那些不尊重电影创作者劳动的人。画面切回电影开始的咖啡馆，TR与FR相遇，FR告诉TR中国之行，TR对“笑了么”甚感兴趣，于是来华投资，接着，什么“G”呀，“树”呀都投了，“笑了么”也成了独角兽，准备上“战新板”，然而，没多久，“战新板”雪藏，众人大乱，TR与FR双剑合璧，共赴米国，说服脸书小扎以百亿美元收购，中国梦、美国梦俱现。

出租车司机：



U.S.A

美国
东岸

Hong Kong

香港

Shanghai

VS 上海

君合友人 昭旻



其实美国东岸这个标题起的有点大了，唬唬人的，我的打车经验也就限于纽约和DC。东岸的乡下有出租车吗？好像从来没有看到过，以我一年在Virginia生活，以及流窜Maryland、West Virginia、Cape Cod等地的经验而言，好像真没看到过出租车。因为在那样的地方生活，如果没有一辆车，会死的很难看，而且，美国花5000刀就可以买到一辆车况很不错的二手车了。所以，除了大城市，出租车的生意应当是不好做的。

纽约

纽约的出租车司机没有特别的印象，大多是黑人或者其他拉丁美洲或者什么地方过去的，讲的英文一般都有口音。没有碰到过特别喜欢聊天的司机，大概看到亚洲瘦小的妹子实在也没什么搭讪的欲望。没有特别有礼貌，也没有特别粗鲁，就是正常的出租车司机，只管把你送到目的地，也不会问你要走高架还是地面，因为我打车的区域局限于曼哈顿，车费一般不会超过40



美金。当然，司机看到你拿着行李箱，一定是会下车帮你提箱子的，人家可是收小费的。纽约的出租车清一色都是黄色的，特别明显，这么多年保持颜色和车型不变，是多年以后回忆起来仍然固定不变的一道城市风景。（之所以这么说，是因为上海的出租车司机变化太大，以下详述）。

不过，纽约的出租车付车费很方便，可以用现金，也可以用信用卡，乘坐地铁的卡是不能用来支付打车费用的。

DC

DC的一次打车经验，至今印象深刻，是因为当年读书时的一次经历。当时，我们几个同学途径DC去纽约，随身还带了行李箱。在DC当地打车，行李箱放在了后备箱里。但是到目的地的时候，司机除了正常的车费，还要额外向我们收行李的费用。当时同行的一个小伙子其实也是有不少游历经验的，但是我们都是第一次听说打车，还要收行李费用。何况，我们都很肯定，离DC约4、5个小时车程之外的纽约，是不额外收取行李费用的。同样是美利坚的土地，何以如此差别待遇，不是说要讲求公平的吗？

我们当时最大的顾虑是，是不是人家因为我们是亚裔，欺负我们不懂行情，故意当冤大头来斩？（其实呢，一是因为少见多怪，二是做学生没钱，三是做学生闲）。于是，我给一个在DC工作的前同事打电话，求证这个事情。想想当时我也是蛮勇气可嘉的，人家一个小时的billing rate可能在700美金以上，还比我资深很多，就接到了这么一个咨询。然后事实上前同事也并不

清楚，因为她都是老公开车送她上班的，平时也不太打车。另一个见过大世面的男同学也负责四处打探和检索。最后的搜索结果忘记了，也许是无从核实，然后，我们本着强龙不压地头蛇的精神，还是乖乖付了钱。

可能因为这一次的额外收费印象比较深，所以，后来在香港碰到司机说，放在后备箱的行李要额外收费的时候，也不觉讶异了。由此可见，心理建设还是很重要的。

香港

香港的出租车司机，对于他们的服务态度，其实是不抱任何期望的。有时候会碰到有点茨的司机，会问你哪里来的，来干什么，待多久，要不要学广东话云云。有时候会碰到沉默寡言，只管把你送达的正常司机。更多的时候碰到的司机，听到你说普通话，态度就比较差，且不耐烦，也有的人会告诉你祖上的一些经历，因而对于回归或者说普通话是抱有抵触情绪的。但是，最差的一个司机，是当时我赶着去红勘坐火车，所以他开的很快。我坐在后排看邮件，这个时候他转弯都没有给我任何提醒，而且完全不减速，当时至少是50迈的时速啊！我由于没有准备，一下子就被甩到了门上。我问他转弯为什么这么快不减速的时候，他用广东话很不耐烦的回了我一堆听不懂的话。转弯难道不是应该2档的速度吗？

此外，不知道是个人经验的概率问题还是什么，香港的司机，除非是在机场接客，其他地方上车的话，看到我拿行李箱，都只是在车内把后备箱打开，而不会积极主动的下车来帮忙提行

李箱。一定是我站在后备箱那边等一会儿，司机才会下车来帮忙提行李。

现在，当我对香港的出租车司机不抱任何期待的时候，其实，也就这样了。

香港的出租车颜色和车型也比较统一，保持自己的特色。港岛和九龙的车是红色的，新界的车是绿色的。港岛的车，空车时，竖起的是圆形的牌子，九龙的车，则是长方形的。

上海

上海曾经保留着我对出租车司机的最美好回忆。那个时候，大众、强生、海博、锦江等都是出租车行业中大拇指竖起的典型，车厢整洁，服务到位，熟门熟路。车身的颜色分别是，绿色、黄色、蓝色和红色。现在强生很多车的车型和颜色都变掉了，不再是以前的那个黄色了（为什么我对这一点这么纠结，我也不知道-）。-

绝大部分司机都是对路线很熟的，也会告诉你几条路线，看你是赶时间，还是说在确保车费较低的前提下赶时间，还是兼顾你其他需要特意停留的地方并迅速抵达目的地。看到有行李箱，一定是车停稳，就下车帮忙提行李，基本上看到司机下车，就可以放心坐进去不用管了。在车上，喜欢跟你闲聊，但也不会觉得过分刺探个人隐私，也不是北京司机的那种无轨电车乱开的闲聊。下车的时候，会特地关照，不要落了东西，问清楚要不要

车票。

当然，平心而论，以上种种，有一些原因是因为可以跟上海司机说上海话。如果跟香港司机说广东话，不知道是不是他们的态度会好点。

但是这两年似乎已经不是这样了，不少司机都对路线不熟，我还是在市中心游走。单行道的地方都不知道，不会提前转换路线，然后只能过了几条马路以后再掉头。又或者，就是不知道路线也就罢了，还要回头教育我，为什么我不知道怎么过去。我，无言以对。

特别怀念的是12年碰到的一个出租车司机，当时，我加班到半夜，在南京西路的秋夜里，裹了一身的寒冷，钻进了暖和的车厢。任自己倒在后排，因为实在太累太困，然后听到司机在放此情可待（waiting for you）。好激动，睁开眼睛问他，这是电台还是他自己在放CD。他觉得似乎是碰到了知音，开心而得意的说，我自己收录的歌呀，都是经典歌曲呢，依欢喜伐？然后，他说，我放点经典老歌给你听吧，你猜猜看歌名，于是他一路放了湾前河水清又清，洪湖水浪打浪，红梅赞和大红枣儿甜又香。都是好老好老的歌，但是那些歌都好熟悉，那个时候，刚从美国回到上海没多久，一下子觉得人生好美好，特感动。

他还告诉我，车上保温杯里是他自己泡的咖啡。他，就像是最近的电影，The Intern里面的Ben，说不清是什么，但就是做对了的事，并且让人感染到那份对工作和生活的妥帖热情。



吾道不孤

君合友人 陈兵

清代道光朝进士郭嵩焘是中国的第一位驻外使节，创下了一项中国之最；然而他因此而遭遇的悲催命运，大概也创下了一项外交界的中国之最。

事情源于1875年云南中缅边境发生的马嘉理案，因为英国教士马嘉理在与当地居民冲突中被杀，清政府被迫答应了英国的种种要求，其中一条是派钦差大臣到英国“道歉”，并任驻英公使。此前，由于郭嵩焘在阐述办理洋务的奏折中，认为将西方强盛归结于船坚炮利而单纯学习西方兵学“末技”是非常错误的，只有学习西方的政治和经济，“先通商贾之气，以立循用西方之基”，即发展中国的工商业才是真正的出路。清廷因此将其视为“精透洋务”之人，此次便任命他为驻英公使以及专程为马嘉理案谢罪道歉的钦差大臣。由于千百年来的传统偏见，我们一直自诩为“天朝上国”，其他国家都是藩属外邦，要定期派“贡使”前来朝拜，决无中国派使“驻外”之说，19世纪后期，虽然屡遭列强侵略，但这种心态却并无改变，王公大臣和各界名流对外界的认识还停留在“闻洋人之长便怒、闻洋人之短则喜”的水平上。蒋廷黻先生曾经概括过，当时清廷不但不承认所谓的国际规

则，在它眼里简直没有所谓的国际存在，所以大清所谓的平等，就是其它国家都得在他面前装孙子，都得三跪九叩，都得认大清为老大，否则就不叫平等。

正是在这种情势下，郭嵩焘的任命一经公布立刻国内大哗，舆论普遍认为出洋即是“事鬼”，与汉奸无异。然而无人敢数落朝廷的不是，只能照着郭嵩焘撒恶气，有人编出一副对联骂道：“出乎其类，拔乎其萃，不容于尧舜之世；未能事人，焉能事鬼，何必去父母之邦。”郭的亲朋好友也都认为他“有辱名节”、“一失足成了千人恨”，此行必然凶多吉少，替他深感惋惜。守旧氛围极浓的湖南士绅更是群情激愤，认为此行大丢湖南人的脸面，要开除郭的省籍，甚至扬言要砸郭家的宅，挖郭家的坟。在这样的压力之下，郭嵩焘几次告病推脱不成，于1876年12月从上海登船赴英。

行前，朝廷曾诏命郭嵩焘要将沿途所记日记报送总署，他于1877年1月下旬到达伦敦后，立即将51天的详细日记题名为《使西纪程》寄回总署。日记客观记述了沿途十几个国家的地理位置、风土民情、宗教信仰等状况，还特别介绍了土耳其开始设

立议会、制定宪法的改革，在苏伊士运河看到的巨大挖河机器以及“重商”国策对西方富强所起的作用等。文中还不乏一些自己的主观评价，如盛赞伦敦的“街市灯如明星万点，车马滔滔，气成烟雾……宫室之美，无以复加”，感叹每天上百艘轮船频繁进出的港口“条理之繁密乃至如此”等等。期望通过自己的介绍，能够让国人对世界有更多的了解，尽早从“天朝上国”的自大心态和视异域文明为异端的迷梦中惊醒。但总理衙门刚将此书刊行，立即引来朝野顽固守旧者的口诛笔伐，有人痛斥他对外国“极意夸饰”、“殆已中洋毒，无可采者”、“凡有血气者，无不切齿”；有人攻击他“有贰心于英国，欲中国臣事之”、“诚不知是何肺肝，而为之刻者又何心也”，给他扣上了卖国的帽子；更有人据此提出弹劾，主张将其撤职调回，一时间群情汹

汹，大张挞伐，以至朝廷下令毁版禁书，不得流传。

郭嵩焘担任驻英公使后又受命兼任出使法国钦差大臣，他充分利用不过两年的任职时间，对英法社会进行了认真考察。他曾到英国牛津大学和各类学校、图书馆、博物院、实验室参观，认为“西洋政教、制造，无不出于学”，并建议中国向西方学习，开办学校，多派留学生；他多方考察英法的一些工厂、炮台和科技设施，认为西方科学技术的发达在于“实事求是，西洋之本也”；他还从中外交涉日益广泛的现实出发，建议总理衙门编纂《通商则例》发给各省并各国驻华公使，以便在处理外交事务时有所参本；最为难得的是他曾列席旁听英国下议院的辩论，敢于肯定其优长之处在于“国政一公之臣民，其君不以为私”，并由此对封建君主专制政体产生了怀疑，初步领略到议会政治与地



插图：上海保华律师事务所 陈杰

方自治的优越性，这一认知直到30多年后，才被清末立宪派列入政治纲领。所有这些都表明，通过走出国门、实地考察，郭嵩焘对于世界的认识已经远远超过一般的洋务派官员，更高于国内统治集团的普遍水平。同时由于他在对外交往中不卑不亢，分寸合度，处理外交事务合乎国际惯例，给驻在国留下了良好的印象，以致郭嵩焘卸任回国时，英、法两国政府均依依难舍。

然而郭氏这些开风气之先的行为，却为当时封闭落后的中国社会，特别是上层统治集团中的守旧派、顽固派所不容，其中突出的代表人物就是他的副手驻英副使刘锡鸿。刘经常罗织各种罪名向总理衙门诬告郭嵩焘，然而从今天的认识角度来看，他的所谓揭发都十分荒谬可笑，如他给郭列出的“三大罪状”：其一是郭嵩焘在参观英国甲敦炮台时，披上了洋人提供的大衣。他认为这是有失体统，“即令冻死，亦不当披”；其二是郭嵩焘在伦敦宴会上，见到巴西国王，“擅自起立”。他认为“堂堂天朝，何至为小国主致敬？”其三是郭嵩焘在英国白金汉宫听音乐会时取阅节目单。他认为这是“刻意模仿洋人，趋媚忘本”。这些本来是社交场合的正常礼节和行为，在当时却被诬蔑为“崇洋媚外”、“有失国体”。后来刘锡鸿在密劾郭嵩焘的“十大罪状”中，除“藐视朝廷”、“诋毁时政”、“出语狂谬”、“违悖程朱”等罪名外，甚至以英国国会蓝皮书中赞扬郭嵩焘公使的一段话，作为郭“私通洋人之实证”，诬其“有私通洋人之嫌”。从这些极为低级可笑的诬陷当中，可以想见当时弥漫于大清上下的自大狂傲、封闭无知和昏聩顽到了何等程度。

1878年8月，任期未满的郭嵩焘被迫奏请因病销差，第二年启程回国，5月到达故乡长沙时，全城遍贴揭帖，指责他“沟通洋人”，自巡抚以下的地方官员都“傲不为礼”，就这样在一片辱骂声中离开了政治舞台。1891年7月18日，郭嵩焘在孤寂中病逝，李鸿章曾请旨按惯例为其赐谥、立传，朝廷降旨：“郭出使外洋，所著书籍，颇滋物议，故不准立传赐谥”。郭嵩焘一

生没有知音，没有同道，寂寞如沙，谤满天下，但此后历史发展的走向却证明了他时代先驱的崇高地位，最终赢得了全民族的尊重，正如严复当年挽联所书：“赤胆忠肝筹国是，谤满天下无损名”。

从1840年开始，中华民族的历史进入了一个前所未有的弯道，开始了一次巨大的转身，这是一条由封闭转向开放，由专制转向民主，由愚昧转向科学，由农耕文明转向现代文明的漫漫长途。社会变革本身必然要产生一代代先驱，并通过他们的努力一点一滴地淘洗着我们民族旧日的陈腐根性，在精神领域沉淀下崭新的基因，积累着新的历史动因，引领着全民族在自我启蒙的阶梯上逐级攀援，逐渐孕育出能屹立于世界的现代民族品格。这是一个风雨如晦、大变迭至的时代，一个呼唤人杰也产生了人杰的时代：林则徐、魏源、徐继畲、曾国藩、李鸿章、张之洞、严复、郭嵩焘、康有为、梁启超、谭嗣同、袁世凯、孙中山、宋教仁、蒋介石、毛泽东、蒋经国、邓小平……，无数先贤人杰代代相续，薪尽火传，接力前行，昨日之旧酝酿着今日之新，而今日之新又成明日之旧，正是他们各自开创的有限变革衔接成了历史的巨大转身。郭嵩焘作为无数先驱中的一员，当初他备受国人辱骂、鄙视和践踏的那些惊世骇俗之论，今天已经成为家喻户晓的常识，而我们当年是踩着他的名誉，踏着他的尊严，攀上他的肩头才达到这一认知的。然而就在我们已经认识到郭嵩焘当年遭遇何等荒唐的今天，却依然重复着“早慧者醒，早醒者衰”的历史悲剧，使顾准、林昭、遇罗克、刘宾雁、魏京生、刘晓波……等国士不断沦为当代的郭嵩焘。我想说，只有当那些充满锋芒的异见言论能够见容于权力，见容于国人，见容于社会的时候；当那些要求官员公布财产、独立竞选人大代表、站在推土机前捍卫房产、呼吁落实人民自由权利的勇者行为能得到普遍的尊重和理解决，成为社会常态的时候，我们这条漫长的转型之路才能看到黎明的曙光。

熊猫潘大旺

作者：水獭



穷的毛都没了



人就是这么变穷的



人生! 图的就是一个...

JUN HE



请使用微信扫描二维码
关注“君合法律评论”



君合律师事务所

君合北京总部

地址：北京市建国门北大街8号华润大厦20层
邮编：100005
电话：(86-10) 85191300
传真：(86-10) 85191350
电子信箱：junhebj@junhe.com

君合上海分所

地址：上海市延安中路1228号
静安嘉里中心办公楼三座25层
邮编：200040
电话：(86-21) 52985488
传真：(86-21) 52985492
电子信箱：junhesh@junhe.com

君合海口分所

地址：海口市滨海大道81号
南洋大厦2117室
邮编：570105
电话：(86-898) 68512544
传真：(86-898) 68513514
电子信箱：junhehn@junhe.com

君合深圳分所

地址：深圳市福田区中心四路1-1号嘉
里建设广场第三座第2803-04室
邮编：518048
电话：(86-755) 25870765
传真：(86-755) 25870780
电子信箱：junhesz@junhe.com

君合香港分所

地址：香港中环康乐广场1号
怡和大厦37楼3701-10室
电话：(852) 21670000
传真：(852) 21670050
电子信箱：junhehk@junhe.com

君合广州分所

地址：广州市天河区珠江新城珠江东路13号
高德置地广场E座13楼1301室
邮编：510623
电话：(86-20) 28059088
传真：(86-20) 28059099
电子信箱：junhegz@junhe.com

君合纽约分所

地址：美国纽约市第五大道630号
洛克菲勒大厦45号2320室
邮编：10111
电话：(1-212) 7038702
传真：(1-212) 7038720
电子信箱：junheny@junhe.com

君合大连分所

地址：大连市中山区人民路15号
国际金融大厦16层F室
邮编：116001
电话：(86-411) 82507578
传真：(86-411) 82507579
电子信箱：junhed@junhe.com

君合硅谷分所

地址：美国加州帕拉阿图湾岸东路
2275号101室
邮编：94303
电话：(1-888) 8868168
传真：(1-888) 8082168
电子信箱：junhesv@junhe.com