

君合

2016年 第2期 总第41期

人文版





印象·君合——君合上海办公室迁居兴业太古汇并扩容、
君合北京办公室新增华润大厦第18层办公区

2016 | 2 总第41期
CONTENTS
目录



主办：君合律师事务所

编委会

主编：肖微

执行编委：张薇 曲惠清 史欣悦

美术编辑：郝刚

特约编辑：周曦 何侃 杨恽弘

张洋 德立华 程倩

编辑部

张梦妤 王燕妮 薛天天

肖一 王丹 李婧舒

赵姗姗 高帅 刘丹

罗露

免责声明

本刊作品仅代表作者本人的观点，不代表君合律师事务所的观点和看法，相关责任作者自负。需要使用本刊作品的个人、单位和媒体，请与本刊编辑部联系。经授权使用者，在使用时必须注明作者名及稿件来源于《君合人文》。

- 02 编者按
03 致即将毕业的你们
05 与君合同行

欧洲怎么了

- 08 欧洲怎么了一从难民潮说起 刘欣
12 异乡人的噩梦：排外、骚乱和道德暴力 晓宇

健身集结号

- 16 小编采访君合马女神 黄思哲
22 健身好故事 李澍
37 其实你只是想要减重 刘涛
40 君合体育俱乐部 佟珂 张笑 张尹昇

行者无疆

- 44 游学 李骐
54 三海为家 芒种
56 失散的欧洲（一） 金洁
60 坠入爱河巴黎 刘丹

闲话家常

- 64 女性 | 和宿命 尹冰轮
68 我和不点二三事 陈龙
70 那年那月，怪招老爸教给我的那些事儿 陈效
72 头发这件大事 中环十三姨

书香品茗

- 74 风投系列之苏小卿版 汪洵
76 Waiting, You Can Always Choose An Easy Way Out 刘丹
82 兵法粗解之战场应对“守正出奇” Bistouri

原创文学

- 84 鼠城轶事（相声） 陆阳
88 诗苑 爱写诗的田螺小伙 刘俐
90 摘星辰 岳亮

编者按

据说当年有一天行政部门告诉刘林飞律师，说你把你那些个电话、传真、电子邮件都停了吧，有什么事儿让那个新来的同事跑一趟去通知就行了，贼快。刘律师当然没那么做，但据说确实把同城快递停了，还跟客户承诺所有文件即日送达，不知道真假。

那位当年“新来的同事”是谁呢？没错，就是本期的主角之一，马女神景春，本期专访标题照片中那位风一样的女子。这可不是夸张，据说她入职之后，只要听见刘律师招呼什么事儿，20层的同事就能感到一股风刮过，所以那会儿20层连新风系统都停了。马女神和之前君合人文做过专访的另一位陈女神冉冉一文一武，是君合两个“不用麻烦”通用语的主角：

“一共189，谁算算每个人多少钱？”“63，这点事儿就不用麻烦陈冉冉了。”

“谁去法院送趟文件，2点前必须送到。”“我去吧，这点事儿就不用麻烦马景春了。”

是为君合两个“不用麻烦”。如此神奇，您还不赶紧瞅瞅去。

马女神是跑马拉松的，这玩意儿可真不一定是“全民健身”可以搞的。君合其实确实是有全民健身传统的，不仅各种俱乐部齐全（看看本期的介绍吧），北京总部还曾经举办了两届全民运动会：运动员进行曲响亮演奏，各个业务组的入场方阵高喊口号，观赛群众边喝袋装橘子汽水边激动呐喊，广播员昂扬歌颂运动员体育成绩和体育精神，还时不时插入拾金不昧的表扬稿，具有一切旧时“运动会”的风华。但是和其他各项群众喜闻乐见的活动一样，运动会迅速被管委会以人民群众不喜欢为由停办了，只剩怀念。

全民健身消失了，那就只能说说个人健身了。健身，几乎是这个社会的风潮：“您健吗？”“您哪儿健？”“您今天健了吗？”“您多久没健了？”“哟，又搁这儿健呢！”这个时代，不健都不好意思出门跟人打招呼。尤其是律师这拼身体的行业，不健身更被视为慢性自杀，搞得所有不健身的同事都人心惶惶，似乎随时会被这个时代抛弃。不过又有人说健身是伪命题，亦真亦幻，跟所有争吵一样，让人无所适从。看看这期的“健身集结号”吧，然后再想想“我健不？”

本期的另一个主题是欧洲怎么了，英国脱欧、欧洲大陆的难民问题，一切都跟排外有关，这个世界是不是越来越民粹主义？或者这种民粹的指责只是因为事不关己的空谈阔论？谁知道呢，曾子曰：谁都不容易啊。只不过本期出的时候这个主题有点过时了：那个要在美国墨西哥边境建墙的哥们儿都当美国总统了，欧洲那点儿还叫事儿吗？看来下期的主题该是墨西哥人民该怎么办了。

嗯，就这么定了，如果下一期能在那哥们儿任期内出的话。



致即将 毕业的你们

法律生，你知道加入君合意味着什么？

寒窗苦读十余载，终得时机报国还。

这是千万大学毕业生们离开校园时内心最质朴的想法。

每年都有来自世界各地顶级学府的法律毕业生加入君合，在你们对未来职业生涯无限憧憬的时刻，我们愿为你们分享加入君合的意义。

这里不仅有诗和远方，还有亦师亦友的顶尖律师。

用什么来形容呢？

那就是，完美！

亲，你是否有一个心之神往的地方，渴望在那里工作、学习和生活。深厚文化底蕴的“帝都”北京，现代气息浓郁的“魔都”上海，满足你丰富味蕾的“世界之窗”深圳，年轻活力的“花城”广州，不年轻了又充满传奇的“东方之珠”香港，椰林如梦的海口，山海相连的大连，世界创新中心的硅谷和极尽繁华魅力的纽约，都有着君合人的身影。君合在以上各地均有建所，加入我们，选择你最爱的城市。

君合总部及各分所都有着极其优越的办公环境，加入君合，你将在最优越的办公环境下，欣赏最美的风景。

君合曾荣膺ALB七届法律界“最佳雇主”。生日、中秋和属于姐妹们的三八节，君合都为你准备了一份温暖的小惊喜。我们有最为人性化的年假制度，丰富的娱乐活动安排，篮球、足球、瑜伽、健身应有尽有，并为你准备了一份年度旅游基金和丰富的旅行安排。“世界辣么大，你想去看看”，那就来君





合吧，让你工作之余，看遍世间风景。

君合在业内享有盛誉，八年七次荣获国际法律联盟 ILASA “年度最佳中国律师事务所” 金奖。君合作为顶尖律所在业界屡获殊荣。2016年全球著名法律评级机构钱伯斯 (Chambers and Partners) 发布了《2016钱伯斯亚太法律指南》(Chambers Asia-Pacific 2016)，公布2016亚太地区律所排名。君合律所继续保持领先地位，20个业务领域获重点推荐，37位律师入选“杰出律师”，其中肖微、李茂昶更被评为业界元老。加入君合，他们不仅是你的合作伙伴，更是你的良师益友。你将从中收获的不仅是专业素养的提高，更是与之思想上的交流与碰撞。

君合始终传递着“学术共享”的理念，在这里你将可以分

享和研习不同的学术理念。初入君合的你将获得系统的培训课程，你将每日收到来自研究部最快速有效的金融时报和简讯。你将从定期出版的君合法律评论和君合人文中，获取不同视角下的法律观点和生活感悟，当然我们也欢迎你积极投稿分享你的观点。你将在君合法律讲堂、论坛、讲座等活动中收获最先进和富有时效性的理念。闲暇时刻，你可以端一杯咖啡，走进君合图书馆，品味书中思想。

来吧，法律毕业生们。

加入君合律师事务所这一个大家庭，放平心态，踏实稳重的走好每一步，博采众长，提升自我，君合必将成为你职业生涯中浓墨重彩的一笔。



与君同行

2016年校园宣讲会圆满落幕

2016年10月至11月，君合分别在北京和上海的7所法学院校举办了校园专场宣讲会。几位毕业于该校的合伙人和律师一起回到母校，为学生介绍君合并分享各自在君合的成长历程及经验体会，使学生对于律师行业的职业规划加深了认识。多次荣获北京市律师协会金奖的内部刊物——《君合人文》也一并进入校园，让学生感受到君合文化的独到之处和丰富内涵。

现场大宣们的精彩宣讲，吸引了众多学生纷纷投递了简历。我们期待，能有更多更优秀的学生加入君合，与君合同行！





华东政法大学



上海复旦大学



上海对外经贸大学

与君同行
合行



中国人民大学



中国政法大学



欧洲 怎么了

从难民潮说起

君合上海办公室 刘欣

记年去年夏末难民开始涌入欧洲时，看到的大部分新闻还是在颂扬欧洲国家接纳难民兼济天下的人文情怀，抨击美国间接导致流离失所却始终对难民紧闭国门的所谓“人道主义”。然而，现如今三天两头一起的难民滋事甚至恐怖袭击新闻已经铺天盖地占据了欧洲的新闻版面。现在的欧洲，已经不是几十年来我们脑海中平静如水的欧洲了。

为何难民自2015年开始大批涌入欧洲？

让我们简要回顾欧洲难民潮的经过。

首先，为何2015年上半年中东、北非地区突然涌现出如此多难民？此次难民潮可谓战乱综合后遗症：十年前美国入侵伊拉克、利比亚造成的乱局持续发酵，几年前横行北非中东的颜色革命恶果继续显现，加之叙利亚内战和“伊斯兰国”（ISIS）极端组织的猖獗活动，使得大批难民源源不断外涌。其次，除了地缘因素（欧洲与中东、北非等战乱地区相毗邻）外，难民为什么倾向选择逃难至欧洲？长期以来，欧洲政治相对稳定，社会福利健全，对移民态度相对开放，皆使得其成为难民寻求庇护的理想目的地。

于是，从黑夜漂到白天，从海上漂到陆地，尽管难民落水遇难的悲剧不断发生，但依旧有源源不断的难民选择从土耳其走海路到希腊莱斯博斯岛登陆而进入欧洲。不过，数量急剧上升的难民潮，显然已经超过欧洲各国的收容能力。曾经有个难民小姑娘在去年7月的一档电

视节目中向德国总理默克尔表达她和家人希望留在德国生活学习的愿望，却只得到了默克尔诚实而直接地回答“有时候政治很残酷”。而2015年8月，面对越来越汹涌的难民潮，默克尔提出将关闭边界，难民们瞬间挤爆匈牙利火车站，互相推搡，抢着要在德国边界关闭前赶过去。一时间默克尔又被推到了风口浪尖。但这些都未改变这位德国“铁娘子”当时的谨慎态度。然而致使德国乃至欧洲对待难民态度出现转折点的，是那个让全世界心碎的叙利亚小男孩。

土耳其海上发生沉船事故之后，3岁的叙利亚小朋友 Aylan Kurdi 的尸体被冲上岸边，已僵硬的小身体触痛了全世界人民的心。人们开始关注叙利亚难民问题并愤怒地声讨欧洲领导人，为什么毫无人性地关起门看难民们在战乱中自生自灭。

这一次，“铁娘子”也心软了。作为欧洲公认的总领导人，她倡导欧洲各国把边界打开，广泛搭建难民营。欧洲难民涌入自此进入高潮。

欧洲国家接收难民各不一致的态度

依据目前的形势，笔者认为不妨将欧洲国家对待和接纳难民的态度归为三类：第一类是出钱又出力，典型代表是接纳难民无上限的德国；第二类是只出钱不出力，以瑞士的态度为例；第三类是自顾不暇，并无太多余力接纳难民的国家，如法

国、意大利、希腊等。

态度一：出钱又出力

作为欧洲第一经济强国，德国近年稳居欧洲话语权No.1。在难民接纳中，德国身先士卒，充当欧洲的主力军。2015年，默克尔的不设置难民接收数量上限的政策和部分媒体及德国人的“欢迎文化”，为德国迎来了109万难民。我佩服默克尔那股劲儿，认为对的，就坚持。大部分的难民，是战乱国家的妇女儿童，和受过良好教育的人，他们经过选拔，远渡重洋，前来避难，只为寻找一个和平寸土，依托和平，重建家园。我理解这部分的难民，也非常敬佩接纳他们的德国民众。

如果说叙利亚小男孩是德国人对待难民态度由谨慎转变为欢迎的转折点，那么新年伊始的科隆大规模性侵事件便是德国人对待难民态度分化的另一个分水岭。2016年新年的钟声敲响，本是德国科隆年轻人最欢腾地举起香槟庆贺的时候，却因1000名聚集广场的阿拉伯、北非长相青年，成了90多名被当众性侵妇女的噩梦。在警方拘捕的嫌犯中，多名是持有居住证的难民。愈演愈烈的重大治安事件证明，德国的社会公共资源和治安正面临着巨大压力，德国小伙伴们也并没有完全做好充分的应对措施和心理准备。德国哲学家康德（Kant）说过一句话令人印象深刻，“世上最使我们震撼的是头顶的星空和我们心中的道德律（The world's most shocking is the sky aboving





our heads and the moral law in our hearts)。”然而，对一不怕死，二不怕冲突，三不怕不良信用记录的某些狂热宗教分子，这道德律，只是一纸苍白无力的外文。当抡着斧头的（谎报了年龄的）17岁难民“少年”喊着“真主伟大”冲进列车里砍伤了在欧洲旅行的无辜香港人一家时，当伊朗裔小伙举着枪在慕尼黑的购物中心扫射他的同学和路人时，德意志民族长期靠自觉和道德律垒起的高冷世界受到了巨大惊吓，濒临崩塌。德国当局在局势的控制上显然有些力不从心。但接纳了难民的德国，只能既来之，则安之，接受与那个参加完party还可以在半夜闲庭信步一路踩着月光哼着小曲散步回家的国家暂别。

值得一提的是，对于难民及难民治安事件的态度，本土德国人和移民到德国的外国人态度大相径庭。我去年10月与今年5月与慕尼黑的前同事碰面时，分别都问过他们对难民问题是如何看待的，是否担忧难民会影响社区的安全。而同事却几乎清一色地表示，支持德国政府收容难民，并且认为安置在城市的难民对他们的日常生活，并无太大影响。与此相反，我在当地定居的华人朋友却开始不停抱怨一个个中小学操场、火车站休息区、啤酒节空地纷纷被征集为临时难民营，生活的社区变得嘈杂，加之七月的抡斧头和商场枪击事件后，纷纷表示其对生活受到影响的担忧甚至恐慌。

上述区别态度产生的原因，我理解大致有以下三方面的原因：第一，二战后的德国，虽然在经济上已成为欧洲领头羊，但政治上，却背上了沉重的道德包袱，非常害怕外界对其种族主义的指责，人人都担心因触碰这个话题而被贴上新纳粹的标签。对待难民事件，亦是如此。故此不难理解默克尔用“政治正确（politisch korrekt）”来形容德国至今仍然主张接收难民无上限的态度——痛并快乐着；第二，德意志是个内敛的民族，喜欢努力不喜欢抱怨，所以可能即使德国同事实际上内心有些许顾虑，也不习惯将之表达出来；第三，相对精英的中老年阶层有很大一部分人居住在城市周郊的别墅区，而（临时）难民营大部分搭建在市中心交通便捷的空旷场地、火车站等上述阶层不常居住的区域，这便不难理解为什么德国同事觉得，难民是被隔离的，对他们生活的社区没有太大影响。而那些后期移民入德国的外国人，不外乎是因为德国的山好水好治安好和睦而选择定居，当此类平和受影响或者被打破时，这些外国移民自然更加敏感，更加关注和介意治安事件。

文化截然不同源的难民们，与德国当地居民的生活方式、信仰格格不入。政府在处理他们的安置问题时稍有些怠慢，他们便要对着德国、对欧洲表示失望。前日一位定居德国的华人朋友和我分享了一件有关难民的“趣闻”：德国慕尼黑周边临时难民营中的难民，近期正处在为期一个月的“斋戒月（Fastenzeit）”（伊斯兰教传统的禁食月），为了不饿着这些斋戒中的难民，德国政府向其提供Kuchen（蛋糕）作为甜点。但因不明原因，Kuchen的供应暂停了两天，难民们为了表示其不满，直接放了一把火，把难民营烧了。且不论这件让人啼笑皆非的事真实性到底有多少，但至少反映了穆斯林相对“任性”的处事特点：不和你扯淡，直接抄家伙，与德国人表达不满的方式（罢工、投诉或其他法律途径等）大大不同。穆斯林与德国人处理事情的方式有如此大的不同，究其根源还是骨子里的文化差异所致。

面对这个来自希望追求自由，却又在清真寺门前停下脚步

的动荡社会的民族，德国政府也开始采取强制措施“敦促”难民学习德语和融入社会，否则他们将在三年的居住期满后失去在德国居住的权利被遣返。德国主流媒体和民众相信并希望通过适当的措施，难民可以在德国安居乐业。但也有少部分不同的声音认为穆斯林无法融入德国。经济学家、德意志联邦银行前董事蒂洛·萨拉辛认为：“在德国的穆斯林移民无法像欧洲的其他移民群体一样融入当地社会，其原因显然不是基于他们的种族，而是深刻根植于他们的伊斯兰文化”。萨拉辛的极端立场，遭到了主流媒体政客的声讨，并迫于压力辞去了其德银董事职位。但无论如何，在难民真正融入德意志文化前，德国社会的“阵痛期”难以避免。

态度二：只出钱不出力

瑞士虽然不是欧盟国家，但该国政府也承诺帮助欧盟接受少部分的难民。与德国无上限地接受难民相比，瑞士人的态度有大不同。据报道，苏黎士周边的富人村庄Oberwil-Lieli前不久举行了公投，决议抵制瑞士政府分配给该村的10名难民配额，并不惜缴纳年均约25万瑞士法郎（约合173万人民币）的罚款。该村村长表示，年初发生在德国科隆的大规模性侵事件，使得该地居民对难民产生了恶感。加之瑞士联邦政府并未告知10名难民的具体身份，当地居民才决定不予接纳。“我们就是单纯地不希望难民进来，”一名村民说，“我们努力了一生，才有了这个可爱的村庄，不希望它被破坏。我们不适合接受难民，他们也不适合呆在这里”。虽然村内仍有一部分人支持接纳难民并抗议这一决定是赤裸裸的种族歧视，但该村对待难民的态度也代表了相当一群欧洲富人的态度：出于人道精神与同情，愿意帮助受难者；但不希望自己社区的平静被打破且担忧自己和家人的安全，不愿意亲身经历类似德国正面对的难民融入的“阵痛期”。

态度三：力不从心

力不从心的典型代表是深陷反恐泥潭的法国。法国虽然是一个不弱的大国，但频发的极端恶劣恐怖袭击已让其国民自顾不暇、忧心忡忡。向来轻松烂漫的法国人如今在大型活动或公

共场所，表情中也多了一丝戒备。由于法国此前对叙利亚境内的极端组织开展了突袭和猛烈的军事行动，ISIS恐怖分子在法国发动的报复性袭击也越发猛烈。法国的穆斯林有470万人之多，约占总人口的7.5%。而法国长期以来的世俗国家传统，更是给弱势群体穆斯林心中的不满火上浇油。尽管法国政府在国内实施了一系列的反激进措施，但这并未有效阻止法国的穆斯林群体转向暴力激进分子和圣战分子。从这个层面，法国的穆斯林移民融入是失败的。从法国《查理周刊》杂志社办公室突遭袭击，到圣丹尼的法兰西球场、巴塔克兰音乐厅的连环袭击，到蔚蓝海岸城市尼斯的卡车撞人惨案，再到前日法国诺曼底教堂老牧师被当场斩首，桩桩令人悲伤，件件令人战栗。这些都在无时无刻地提醒着老邻居德国政府在穆斯林人口骤然上升的情况下要重视难民的融入政策，以保证德国社会不至于陷入法国目前泥潭。

虽然欧洲其他国家也参与了安置难民的计划，但承担的配额只是德国的九牛一毛。而其中部分国家，如奥地利和匈牙利，就是否接受欧盟强推的难民摊派计划已数次举行全民公投，限制难民入境数量，原先与德国一个阵线“拥抱”难民的瑞典、芬兰、比利时，也开始收紧政策，甚至遣返难民。难民潮之外，欧洲国家近年自身悬而未解的麻烦事儿也给这片大陆的稳定蒙上了一层阴影：意大利在银行业不良贷款破产危机中忙着自寻活路，破产后的希腊政府继续顶着残破不堪的身躯在风雨中摇摇欲坠，已经退出欧盟的英国虽然不再有难民顾虑，但目前政治前景的不明朗对整个英国金融业的冲击仍在持续。显然，这些国家即使有心收容难民，也是力不从心、自顾不暇。

面对着排山倒海般或与难民相关的重大事件，以德国为首的欧洲各国显然被压得有些喘不过气来。然而，我相信，欧洲大陆国家的盟友关系毕竟经历了半个多世纪的风雨同舟，友谊的小船不会说翻就翻。但结束难民流离失所、一片混沌的根本，还是需要各国家团结，停止战争，恐怖分子消亡，让人们回到自己熟悉的家园。

异乡人的噩梦： 排外、骚乱和道德暴力

君合友人 牛津大学政治学博士 晓宇

One

当所有人都在讨论英国公投的影响时，一场远比党派斗争、外交谈判和全球市场波动更深刻的浪潮正在酝酿之中。

它身上所流露出的那股骚乱、狂躁和暴力的潜能，就像是历史的黑暗夜又要卷土重来。

如果你是东欧或中东的移民，从公投结束的那一天，你就感觉原本熟悉的生活有些不对劲了。

打量的眼神，转变成语言上的冒犯和身体上的威胁。街上出现了“滚回家”的口号，即便你在这个国家的年份超过了大多数的年轻人，你仍然在这一刻被打回成异类。

波兰父子在东伦敦被殴打昏迷，BBC记者听到Paki（对南亚人的蔑称，如同“支那”之于中国人）或是Negro的叫嚣，反移民的传单出现在东欧人的社区，曼彻斯特的年轻人要一位黑皮肤的美国士兵滚下电车^[1]。

公投结束后第三天，排外的仇恨犯罪比例上升了57%，卡梅隆在议会辩论中谴责，波兰匈牙利等国向英国提出交涉，然而一周后，这个数字变成了500%，从每周平均63起上升到331起^[2]。

排外的目标超越了公投涉及的范围，扩展到对普遍外来移民的不满，南亚人，中东人，乃至德产轿车，都成了攻击的目标。这比一场精英的政治危机来得可怕，戾气和暴力开始向下传递，成为了普通人掀开社会的手段。



Two

说起排外暴力 (Xenophobic Abuse)，不少人第一联想的是纳粹德国的“水晶之夜”。

1938年11月9日，歧视犹太人的长期政策转变成组织性攻击，盖世太保和党卫军（大量身着便服）打砸抢7000多间犹太商店，满地的碎玻璃映射月光，故有水晶夜之称。

这场打砸抢是纳粹德国历史的转折点，对犹太人的经济政治限制变成了物理上的攻击和消灭，从此纳粹民族政策一路走到黑，背上了屠杀的恶名。

但这毕竟是政府主导和纵容的，大众多是旁观或是反对，称不上是民间自发的排外浪潮。

其实英国本身的历史就有不光彩的地方，和东欧的外来人口积怨已深。英帝国第一个正式限制移民的法案是1905年的Alien Act，主要就是为了减少东欧的犹太移民。

十九世纪犹太人过得一般，在波俄边界上勉强生存，大部分人去了美国，还有不少来到英国，积聚在伦敦东区。

在变成如今小资云集的文艺重镇之前，19世纪的东区移民混杂、拥挤脏乱，成了开膛手Jack等连环杀人犯的首选现场，英国共产党的发源地。

Arthur Balfour在任期间弄了个Alien Act，一战时宣布支持犹太人复国的也是他。

媒体和公众对于犹太移民的印象自然好不到哪儿去。1905年的曼彻斯特晚报上就说，“那些贫穷、有病有害和劣行斑斑的外国人，永不该入境”。

另一方面，大众发起的反移民组织“英国兄弟会”（British Brothers League, 简称BBL），1902年在东伦敦成立，民兵性质，定期组织反移民的游行和宣传。

据说BBL在高峰期达4万多成员，和保守党的关系不清不白，成为推动Alien Act背后的力量。1902年到1903年，反犹情绪就演变成了排外的骚乱。

所以，早先纳粹很多年，英国就已经走上了积极反犹的路线。20世纪初，这股对国外

人的仇恨又转移到了德国人身上。

对德国的恐惧感从德意志统一开始就在英国慢慢发酵，彼时帝国的地位受到了新晋力量的威胁。1887年“德国制造”印牌成为必须，英国鼓励民众多买国货。

一战前夕，“德国威胁论”甚嚣尘上，每日邮报上的连载小说《1910年侵略战》（一部假想德国侵略战争的虚构作品）成为畅销。

BBL这时候把火力转向了德国移民，连福尔摩斯的作者Conan Doyle都曾给他们的“革命事业”捐上过十个先令。

两国正式交战以后，反德情绪演变成暴力。带有德国名字的商店被抢，肉铺店和面包店成了重灾区，甚至俄国人都成了躺枪者。^[9]仅1917年7月7日一天的骚乱中，就有57名普通公民被杀。对于大众近乎疯狂的行为，警察也表示无能为力。

看到这，当下的事件就有了似曾相识的味道，它背后的危险才让人透出一身冷汗。



Three

在排外骚乱中，有两处是让人极为绝望的。一是没有商讨的余地。你的身体特征决定了你受害者的身份，这是无法选择或改变的。在这一点上连罪犯都不如，至少罪犯还可以选择改变，但种族是不行的。

二是全民皆敌的恐怖。你周围的所有人，都可能在下一秒选择成为攻击者，这种随意性让人始终处于恐惧中。

但排外的情绪为什么会转为暴力？对于外来者的厌恶、猜忌和惧怕普遍存在的情绪，正如尼采说的，“差异滋生仇恨”（Difference Breeds Hatred），但诉诸暴力却是另一回事。

我们再看看英国反移民的口号中，公投之后，他们说：“我们赢了（We have won）”和“现在滚回老家去（Now go home）”。这说明反移民者在公投的结果中获得了某种正当性和合法性。

以往被政治正确所压抑的语言现在有超过半数人的“支持”，这才让他们在表达起来肆无忌惮。这好比一战印证了对于德国长久以来的猜疑，而作为敌对国的双方，攻击起来自然没什么顾虑了。

正当性，使人能够坦然地接受暴力。如果完全处于自我利益的考虑，反而难以组织起大规模的暴力活动，但如果是为了国家、民族或是飘忽的正义，任何行为都变的情有可原了。

南非是近年频发排外事件的国家，反对东欧移民，反对赞比亚刚果移民，反对索马里或中国商人，南非已经把可以反对的外国移民一一地攻击了。

但南非的排外并非完全是想象的经济因素，而是一种挤出外国工人或资本的正义感。这种正义感让抢走食物的行为不被



认为是偷盗，而是保护公正的义举。^[4]

同样，1900年围攻使馆区的义和团，1967年火烧英国代办处的红卫兵，2008年砸日餐厅的“爱国分子”，一定是要这种道德上的论证才行。你也许会说，那些被攻击的外国人是活该啊，这不正和驱逐移民者给出的理由一致么。

最终，总是以道德之名说服暴力，而不是相反。

[1] <http://www.dailymail.co.uk/news/article-3662114/Reports-attacks-Poles-Muslims-wake-Brexit-vote.html>

<http://www.bbc.co.uk/news/uk-england-manchester-36644699>.

[2] <http://www.independent.co.uk/news/uk/crime/racism-hate-crimes-increase-brexit-eu-referendum-a7113091.html>

[3] <https://www.theguardian.com/world/2015/may/13/anti-german-riots-lusitania-1915-first-world-war>

[4] Cooper, A., 2009. "Let Us Eat Airtime": Youth Identity and 'xenophobic' Violence in a Low-income Neighbourhood in Cape Town. Cape Town: Centre for Social Science Research.

另参考文献：

Winder, R., 2010. Bloody foreigners: The story of immigration to Britain. Hachette UK.

小编采访 君合马女神

君合北京办公室 黄思哲



某一天，曲惠清律师找到小编：小编，安排你去采访一位女神。

小编：昂，好啊，哪位？

曲律师：一位身材瘦小但酷爱运动，笑容灿烂而且擅长倒立的女神。

小编：啊啊啊，我也很喜欢陈意涵…但怎么联系她啊。

曲律师：……

小编：开玩笑的。

大家一定猜到了，这次小编要访谈的是我君合北京办公室的马拉松女神，华润20层的大地托举者，风一样的马景春。

小编先简单罗列下马女神的战绩，大家随意感受一下：

2014年，北京国际马拉松全程，她的首次马拉松比赛，跑出了3小时39分的成绩。

2015年，北京TNF50，以7小时56分的成绩取得第四名。

2015年，城市越野赛，女子第一名。

2015年3月，无锡鼋春赛33公里越野，女子第二名。

2016年4月，北京长跑节半程，1小时43分。

2016年5月，妫水河女子半马，1小时38分。

2016年9月10日，廊坊星光大厂半马，1小时33分，女子第二名。

2016年9月17日，北京国际马拉松全程，3小时26分03秒，女子第41名。

2016年10月22日，哥伦比亚障碍挑战赛10公里，48分，女子第一名。

2016年10月30日，上海国际马拉松半程，1小时34分，个人半程最佳纪录。

看完是否感到霸气扑面而来？在正式采访马女神之前，小编先特别采访了她在君合的两位不愿意透露姓名的密友，她们分别是王嵩华律师和秘书陈如新，在此特别感谢她们。

Q1：谈谈马景春在您心目中的形象。

王：作为马拉松女神的邻居（工位相邻）发言非常荣幸。我对景春姐的第一印象非常深刻，去年5月份我入职的时候，

第一眼见到她以为她刚毕业，所以我说话还挺没大没小的。后来知道景春姐已经工作很多年了，暗暗惊讶了好久……怎么可以这么显年轻！后来接触多了，了解到景春姐喜欢跑步就明白了，运动真的是可以让人保持青春活力！另外，景春姐人很nice，对我的各种求助也是有求必应，绝对的中国好邻居。

小编：说起显年轻，小编我出去别人都觉得我是资深律师……不知是喜是忧。

陈：人瘦，没胸，跑的快！

小编：我只能说针针见血，够狠。

Q2：谈谈您对她印象深刻的一件事。

王：印象最深的一件事儿嘛……有一次碰到景春姐在过道里手撑地倒立行走（听说是女神独门绝技）。当时无限感慨，这运动细胞，这活力度，膜拜值又一次翻倍。

陈：马同学刚来君合的时候，就是高冷的化身！我都没和她对视过。慢慢的接触过几次，觉得还算是一个热心的群众，

但没事儿的话，也就是见面点个头，反正无话。

2014年底，本人也加入跑步的行列，才知道她是我君合大帝国之高手，就经常向她请教一些跑步的问题。某日我主动邀请她带我跑跑，居然被她果断拒绝，我去！当然，后来也理解了，高手带初级，不全疯也是半疯了。后来因为跑步和她接触越来越多，她对外人依旧高冷，对我那是有问必答，有约必去，无限的鼓励。印象最深的，那就要说2015年9月20日的北京马拉松了，赛前她拉了几个长距离（都是早上起来，拉个二环，跑着上班，她有多变态），她原本有伤，后来伤的更重了，最后完赛时间很不理想。那个时候她心里很难过，在她恢复了一段时间后，女神东山再起，通过自己的努力与坚持，在2016年北马她跑出了相当牛的成绩3小时26分（我献上了我的膝盖）。在跑姿方面，我眼中的她已经是一个非专业的专业选手，身体略向前倾，再利用大腿的力量，每踏出一步，都像一匹奔腾的小马，没有任何累赘感。最近她已经快成为Nike的代





言人了，Nike给她拍了各种美照（都穿着衣服的，当然，不穿也没有什么可看）。还接受了多家媒体的宣传，我能和这样的跑圈高手认识并成为朋友，真是很幸运。

跑步除了给她带来荣誉，还给了她强健的体魄，自信的笑容，这些都与她的付出成正比。总之，一个有梦想的人，只要坚持，梦想一定会实现的。

下面是小编对马景春女神的访谈内容。

Q1：马女神是北大法学院毕业的，也是北大100871跑团的成员，介绍一下这个跑团以及您加入的过程吧。

马：100871是北大的邮编，因此100871跑团的名字就带着一种北大的情怀。跑团的群主是一位92级的师哥，他原来是个100多公斤的大胖子，立志跑步减肥后，变身为70多公斤的大帅哥一枚。陆续开始有同学跟随一起跑，后来几个人就说扯一个群吧！北大RUN100871跑团就此诞生。到今天，不到4年的时间发展到了500人。入群的都是北大统招本科生，这是一群单纯爱好跑步的人，他们在自己的工作中或许都很成功，但在这里我们都仅是毕业于北大的一群爱好跑步的兄弟姐

妹。才华横溢的群主制定了群规，入群后三天内要完成第一次打卡，大家每月在群里打卡的跑量（或走量）须至少达到10公里，一旦达到，需自行在公众号插件功能里申报。100871跑团提倡健康乐跑，不比距离速度，旨在带动更多北大校友锻炼，真的就像一个大家庭。特别好！我们有自己的团服，有吉祥物考拉。马拉松比赛的时候你从不会孤单，我们会着团服出征，每次大型的马拉松活动必须吸引大家的眼球啊！

我是在今年3月份经赵楠同学的介绍入团的，以前我从不参加任何跑团，属于无组织的人，现在想想真是很幸运，大家都会互相鼓励，你还会有一种荣誉感。

Q2：您还经常参加NRC的活动，介绍一下NRC吧。

马：NRC是个俱乐部，是Nike+ Run Club的缩写。它邀请这个城市所有热爱跑步的人一起来到这里，一起训练。NRC有完善的训练计划，有经验丰富的教练，有热情且配速稳定的Pacer，并提供专业的装备试穿，NRC还有app软件，专业的后勤补给服务，有音乐有摄影师有饮料等等。不光在北京，在上海、广州、台湾都有NRC，它是个全球性的俱乐部。我们的训练计划也是全球统一的，你可以在任何一个有NRC的国家参加活动，都会受到欢迎。重要的是参加这个俱乐部都是免费的，你只要在网预约报名就可以，而且会根据不同运动表现分组，你总能找到你的速度而不必担心跟不上节奏。我一直喜欢Nike的运动装备，我觉得Nike的运动装备简约流畅又很注意细节，让人觉得利索干净，我特别地欣赏！最初是偶然的一次机会会有朋友推荐我参加他们的活动，结果我就此一发不可收拾地爱上了NRC，也更爱跑步了，就这样一直参加了。

Q3：听说您马上就要成为NRC的Pacer了，谈谈成为Pacer的过程和感想吧。

小编注：Pacer，即配速员，是马拉松比赛中的领跑人

北京现代

2016 北京现代

员。配速员需要按照固定的目标时间有节奏地领跑，以帮助其他跑者完成比赛，因此配速员本身需要强悍的实力。配速是长跑比赛中最为重要的技术因素之一，很多跑者都是在跟随配速员领跑的情况下完成了他们个人的最好成绩，所以Pacer也被称为赛场上最可爱的人，跑者对其爱称“兔子”。

马：大概今年5月的时候，Nike三里屯店铺的朋友告诉我NRC要招募Pacer，并建议我试试。我之前在NRC中一直是一个Runner，我想想成为Pacer之后还会时不时发发跑鞋和装备（笑），挺好的，就报名了。成为NRC Pacer的要求包括用Nike + 完成500公里的跑步记录，提供一张自己运动的照片以及跑马的成绩作为简历。当时北京地区一共收到了一百多份简历，最后成为预备Pacer的一共有24名。我现在还是一名预备Pacer，预备Pacer现在还在一起训练，在准备成为正式Pacer的终极考试。过关后就可以作为正式的Pacer，帮助其他更多

的跑者参加NRC的训练了。我之前跟NRC的其他正式Pacer接触过，我感觉他们都是很棒的，他们需要牺牲自己的训练量，带领稍低一点级别的跑者跑步。而且Pacer除了领跑之外还会带领大家进行一些运动前后的放松和准备，帮助大家跑步的同时，避免伤病。如果我能成为一名正式的Pacer，我会非常开心的啦。我也希望能够帮助到更多热爱运动的人。

Q4：通过跑步是否认识了很多好朋友？有什么有趣的事情吗？

马：确实是在跑步中认识了很多好朋友，跑步的人很多都是心智健康也很开朗的人。大家接触起来气氛很轻松，配速相近的人还会相约一起边聊天边跑步，和自己一个人跑的感受不一样，会让你感到更开心。大家跑的时候可以交流一下跑步的经验呀，伤病的预防等，都是很好的沟通。

小编：边跑步还能边聊天的啊？中午遛弯走快点我都觉得





影响消化了…

Q5: 除了跑步还喜欢其他的哪些锻炼方法吗?

马: 除了跑步以外, 我其实还喜欢一些技巧性的运动, 比如跑酷、瑜伽等等。NTC其实也应该做一些的(Nike Training Club, 一种提升力量、柔韧、平衡等素质的综合性训练课程), 但是因为跑步比较花时间, 而我的业余时间也有限, 下一步会慢慢增加一些力量训练吧。

Q6: 我知道有一段时间你受到了比较严重的伤病影响, 谈一下伤病经历和感想。

马: 我之前得过髂胫束综合症, 原因是当时腿部力量不足, 而跑步时候的身体力量需要其他部位代偿, 导致髂胫束磨损。后来我就做一些滚泡沫轴或者臀部力量的练习来恢复。伤病是每个运动员都难以避免的, 为了防止伤病其实应该全面地训练身体, 比如对于跑步来说, 肌肉力量是很重要的, 光练习长跑会增加你的耐力, 但对肌肉也是一个消耗, 要注意补充营养并加上力量训练, 比如没事蹲蹲腿呀。NRC每周四也有

个Hit & Run的训练项目, 主要是针对腿部及核心力量的练习。如果有了伤痛的话要注意恢复, 带伤训练通常没有好处。

Q7: 对于长期加班, 身体发虚的律师们有什么锻炼的建议?

马: 咱们的律师都工作太忙了, 他们真的特别辛苦, 我看大家经常加班到深夜, 还早起见客户、开庭啊。身体是工作的本钱嘛, 还是希望他们能够重视身体, 每天花半个小时的时间锻炼一下也是好的。没有时间跑步的话, 每天中午吃完饭出去遛个弯, 在座位上做做半蹲呀, 小燕飞啊, 伸伸胳膊做做体操啊都可以, 都会有好处。而且律师们好多有颈椎方面的问题。不过锻炼要循序渐进, 当你感受到运动带给身体的变化的时候你就会有动力一直运动下去的。

小编: 我百度了下, 小燕飞大概是下面这个样子, 在办公室里做画面会不会太美了点……

Q8: 这次参加上马也获得了耐克的赞助, 聊一聊Nike对你的赞助情况吧。

马：Nike这次赞助我来上海跑半程马拉松，包括赞助往返路费、住宿和餐饮呀。Nike赞助的机会也不是很多，我还是挺开心的，毕竟不用自己花钱嘛（笑）。他们也希望我们能够代表Nike跑出风采来，不过Nike赞助不光是出于商业目的的，而是希望鼓励更多的人参与运动，希望路上看到我们的人也能够因此受到鼓舞，这也是我特别喜欢Nike的原因之一。至于这次的比赛，我也希望自己能够达到PB（Personal Best）吧，不过上海的半马不是很好出成绩，路比较窄，你需要越过一两万个比较慢的人才能够跑出PB。

小编注：后来马女神还是成功跑出了个人PB，来之不易。

Q9：介绍一下您在君合的工作经历吧。

马：我是个在物质生活上或者事业上（笑，好像没什么事业）没有太大欲望的人。我很喜欢在君合的工作。有人问我为什么一直做秘书，我觉得做秘书是一件很不容易的事情，需要处理很多随机发生的事情，虽然看起来琐碎但是要做好不是那么容易的。可能没有特别专业的背景需求，但是需要个人的经验，会考验一个人处事的方式方法吧，很需要综合能力的一项工作。我是2010年加入君合的，给刘林飞律师做秘书，就一直做到了今天。很感谢刘律师这么多年对我成长中的帮助。虽然不熟悉的人会觉得他特别严厉，但其实他是个特别好的老板。如果你要是做错什么的话他会特别温和地给你指出来，让你自己去改。另外，我也特别地佩服刘律师，他遇到越大的事情就越是冷静，我也希望能从他身上学习这种难得的品质。

Q11：平时除了工作和跑步之外还会做什么？

马：业余时间的话，周末我会陪儿子去公园啊，看看电影啊。我自己一个人的时候会做做家务，我喜欢买些花草草啊，阳光好的时候也喜欢坐在窗台看看书，我喜欢这种慢节奏的，普普通通简简单单的生活。

Q12：说起看书，介绍下最近看的书籍吧。

马：近期在朋友的介绍下，看了些运动、脑神经及心理方面的书，可能对工作没有什么直接的作用吧，但是希望拓展一下自己的认知吧，哈哈。

结语：

在小编念大一那年，校运会新增了5000米长跑项目。小编脑子一热报了个名，随后和班上另一位一同报名的同学相约每日早起训练。结果一周下来效果显然，我俩轮流互放鸽子，虽然没跑成一次步，但均养成了早起吃早饭的好习惯。

终于，在晨练的第七天，我们在操场共同跑了三圈，跑得烈火焚身上气不接下气，结束后两人沉默良久，他率先打破：“这可怎么整……”。后来新消息传来，学校决定缩减比赛人数，分配下来我俩只能留一人上场。经过一番互相谦让，小编成功将名额留给了对方，深藏身与名。

同学是个重庆崽儿，跑起步来脚程略微吃亏但胜在性格刚烈，比赛那天，他一路跑在最后，所幸未曾放弃，坚持到了终点。在大家的搀扶下，他脸色惨白地笑着说，谢谢大家，今天战胜了自己，可惜没有战胜对手。

其时明日在天，清风吹叶，小编至今觉得当时场面有点莫名感人，从此心中也保持着对所有跑者的一份敬畏。

也因此，当小编得知，曲惠清律师安排小编做一期对马女神的访谈时，不由心潮起伏，访谈过后的很长时间里都难以落笔（高帅责编：这就是你拖稿这么久的理由吗）。与马女神接触的时间不长，小编印象最深刻的便是马女神时刻灿烂的笑容，透着阳光带着自信，而笑容之下，还包含了对普通生活的追求却又能将日子过得精彩纷呈的智慧。

你们的跑鞋，准备好了没？

健身好故事

君合北京办公室 李澍

我大二上暑期学校的时候，和m君相约到校内的gym一起健身。彼时m君和我一样，是个大白胖子，但他身高一米八五左右，因而是个高大白胖子。那年夏天北京因为要办奥运而格外热，太阳、火炬以及人民群众的亢奋把我们身上的肥肉烤得滋滋冒油，酷热难耐的同时，又整日担心我们这等与奥运相伴的形象，抵消了胡同口大爷们练习“鼓捣猫您哪”的努力，于是我们两个白胖子不得不横下一条心，生平第一次挤进了健身房的大门。

暑假期间健身房搞活动，前台经理瞟了我们两个一眼，说不如你们办情侣卡吧，比单办便宜划算。经我们这位读数学系的m君用计算器一番演算，果然能省出几顿KFC来，于是我们移步密室一商议，觉得既然P大秉着兼容并包的精神办学那么多年，我们仅在这一方幽暗狭窄的gym里成为受限于时间地点的couple，当不至于比为争取购房指标而假离婚的夫妻遭受更大的道德谴责；我们又彼此保证此番行事只做权宜之计，过去现在及将来对对方的身心都绝无非分之想，而且此事不足为外人道也。但在合同上签字的时候，看到我和另一个胖子的名字并排挤在一起时，还是不免怀春自悼，心想一起签名的要是那谁谁就好了！

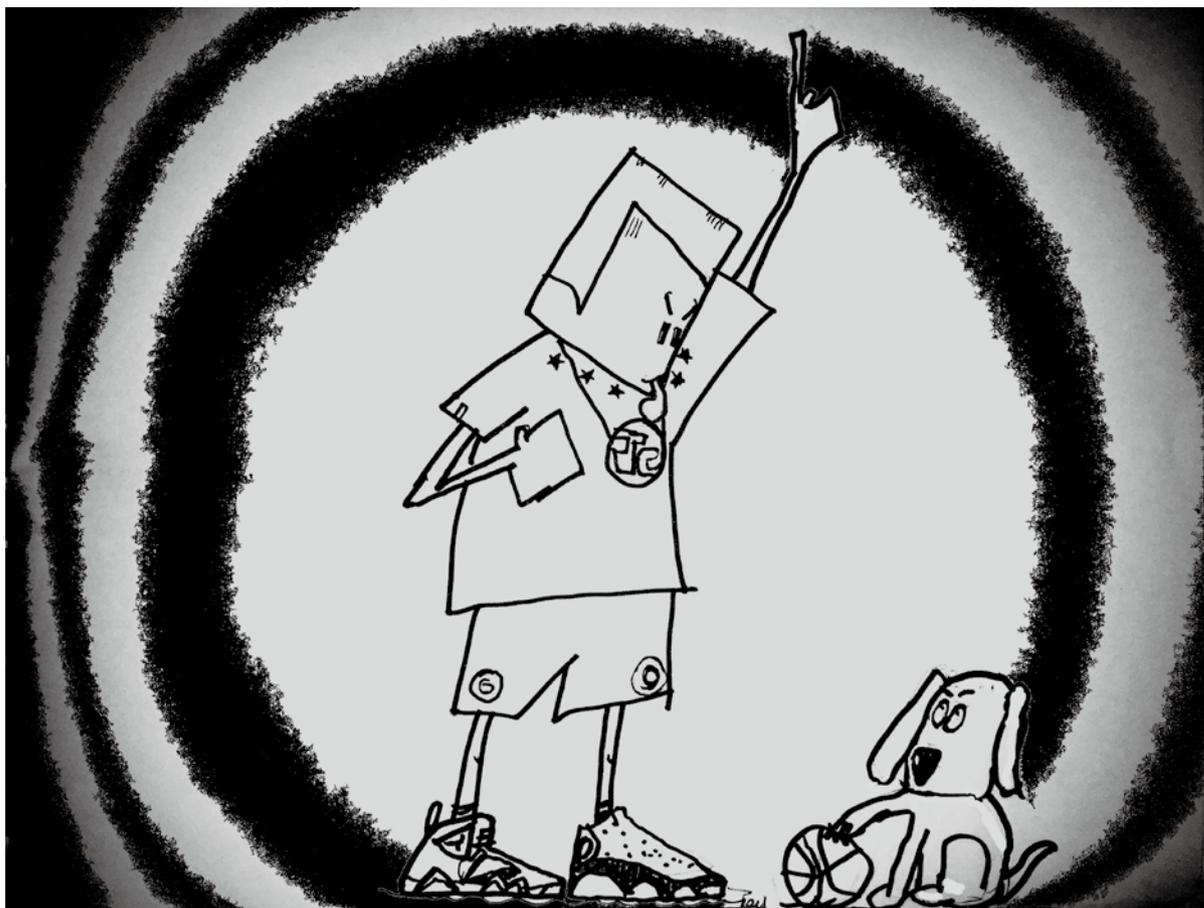
据我后来多年出入大小健身房的经验，起初商家会安排一节免费私教体验课，让刚开始健身尚处于热血期的傻子，一鼓作气倾囊而出，产生体重与钱包重量同减的错觉。然而大概是看出我的油水全长在腰里而不在腰包里，教练给简单做过体测又介绍了各个器械的使用方法后就撒手不管了。我靠着初恋般的甜蜜和热情，纵身扑向几个长得最漂亮的力量器械，一番缠绵后很快体力不支，自思用力过猛，而悔之不迭。但很快又被不远处的跑步机撩了起来，终于连滚带爬地又做了一程有氧运动，心理上也获得莫大安慰，想想反正要用省下的钱吃KFC，不如今晚饭就多加一对辣翅吧！人说好的开始是成功的一半，用辣翅庆功怎么说也不算过分。

第二天——昨天刚锻炼完，今天理应休整一天；
 第三天——感觉身体被掏空，再多歇一天吧，不可操之过急；
 第四天——m君告假，自己去太无聊，不如等他明天同去；
 第五天——下好大的雨，还是明天……

秋天时传来雷曼兄弟倒掉的消息，三个月来我总共去健身六次，大三开学后一次没去，我的一代目健身大业因而差不多也算倒掉了，健身卡因为是情侣的而无法转让，找不到接盘侠便只能成为不良资产烂在手里。

此后数年间，我的每次健身欲望的产生，都是大约在夏季，毕竟在这露肉的季节，赫然发现自己竟长了这么多肉，在

日渐单薄的衣衫下无处躲藏，好像藏了大笔贼赃的小偷，无福消受夏天里朗朗的日光，只兀自喟叹“六月徒伤悲”了。然而次卡也好月卡也罢，大大小小的健身房见识了一圈，最高纪录也不过是坚持了七次，终于全都草草收场。在青鸟健身办的季卡用了不到一个月就抛到脑后，“幸而”不久青鸟因为资金短缺而关门，我才得以不可抗力聊做怠惰的遮羞布。直到多年后接到一通电话，对方称青鸟重新开门，欢迎老会员大驾光临再续前缘时，我才记起原来自己和这只涅槃的鸟还有一段孽缘。然而对于气场不合的健身房，我向来秉持了“好聚好散、好马不吃回头草”的原则。这样下来，我的健身大计竟总也绕不出“其兴也勃焉，其亡也忽焉”的怪圈了。



插图：上海保华律师事务所 陈杰

如果2014年以前我要写一本题为“那些年我下过的廉价决心”的书，我大概会在扉页写下“谨以此书献给那些相忘于江湖的gym们”。然而一次偶然的、其实也是必然发生的事情，对我日渐麻木的神经进行了烈度罕见的冲击。那是2013年的平安夜，我们在纳斯卡一家当地旅行社昏暗的房间里计划第二天观看地线的安排，为了保证小飞机的安全，需要测量每个人的体重。自从黄油奶酪成为半年来我在美国伴读的书童后，体重计便隐身于斗室一隅，从此再难见天日。如今这个讳莫如深的话题在南半球被再度提起，仿佛见到古老的墓穴中爬出来的幽灵一般，我简直不胜惶恐怖之情了。多年后再回忆起那个为了纳斯卡地线而勇上体重计的夜晚，仍然忘不了那串如的喀喀湖的海拔一样让我瞠目而窒息的数字、同行者错愕惊诧的神情以及毒舌导游语带机锋的安慰——“别担心，我们的飞机很安全”，其杀伤力超过连试几十条心仪的裤子而腰间赘肉依旧傲然地一夫当关万夫莫开时的当量。那一天，我终于回想起了曾一度被肥肉所支配的恐怖，还有被囚禁于臃肿肉体中的那份屈辱。愤怒裹挟着一种力量在体内燃烧了起来，与以往不同的是，这次它烧的足够久，熊熊火焰燃烧了我的脂肪。

一位前辈兼朋友某次谈到健身，谓好的健身房应具备两个要素：一是要离家近，去的几率会大大增加。譬如你偶然起了子猷之兴，寒冬之夜不顾大雪纷飞一定要推几组胸才能睡着，则大可披衣而出，乘兴而行，兴尽而返。或者你从人心理的角度分析，既然大多数人只有三分钟热度，何不趁这三分钟多做一些事情呢？所以好的制度一定是符合人性的制度，用在健身方面也是如此。二是要贵，要很贵，特别贵。这一方面是取“割肉”之美意，图个彩头；另一方面又有“断粮”之实惠，让你没闲钱再大行饕餮事。当然更重要的原因是，你既砸了大笔银子，心上就必得时刻挂念，就又多了一重去健身房的动

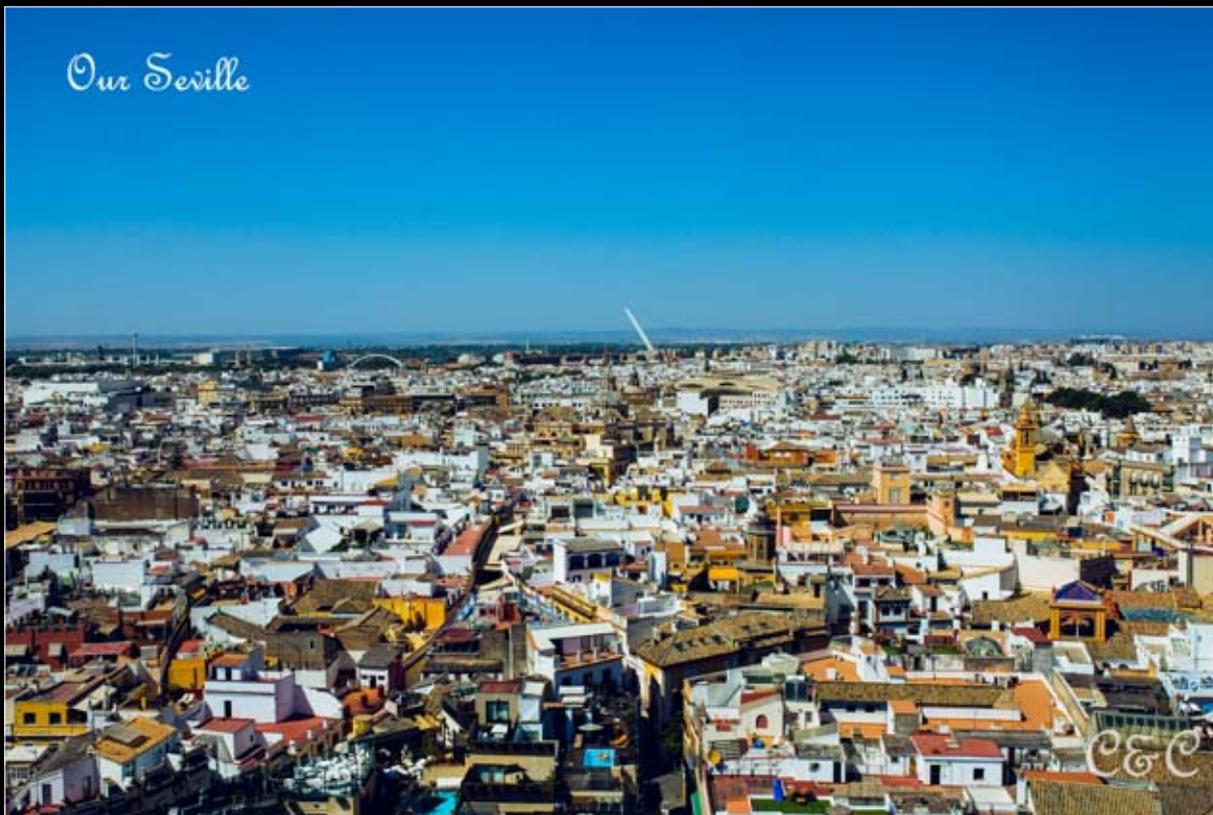
力。况且一分钱一分货，花大价钱买的东西一定比便宜的好，脑中首先有了这样一种预期，就会自信满满地拼搏一番，结果竟发现诚不我欺，心理学上所谓皮格马利翁效应，此之验也。又可见健身房的membership和长江商学院的EMBA一样是吉芬品，价格是致幻剂，不清醒的人较清醒的人更为受用。

这位老兄发表上述高论时正花了天价成为国贸一家高级健身会所的座上宾，可惜再好的健身也不敌帝都的雾霾，半年后他终于还是决定逃回新加坡老家。2014年初我回到费城后，想起先前那一番教诲，赶紧在寓所旁的健身房买了半年的membership，步行五分钟就能走到，价格虽不致让我露宿街头，却再也拿不出余粮了。所幸那一年除了读书外心无旁骛，有的是时间改良自己的机体。美国人民的体型又两级分化得严重，街上慢跑着的型男俊女每每与费力蹒跚的肉山擦身而过，强烈的反差时刻刺激我的神经。于是，我凭着多年郁结于胸的一口气，再加上各种外力的不断冲击，终于取得了重要的突破，不再半途而废了。

然而一位长者教导我们——很惭愧，只做了一点微小的工作。我又怎敢妄谈成败得失呢？健身对我来说，主要是学习的过程，学习做事，学习做人。在这个漫长过程中我体会到习惯的重要性，以及习惯养成之艰难。对于生性散漫的人，养成习惯尤其不易，因此一旦有了令自己满意的就会倍加珍惜。如今健身已逾两年，其间所遇瓶颈无数，但终于未尝废弛，甚而很多事已内化成本能，无须耗散精力即可轻松为之。多年来我所期待和寻找的，不正是这样一种状态么？人生所谓的意义，不也正是在这种状态中体验到的一点一滴的成长么？圣人说朝闻道夕死可矣，可见一个人无论什么时候领悟道理都不算晚。我的健身大业虽不那么一帆风顺，却终于呈现中兴之态，这是足可自勉的事，它也让我拥有好故事可以说。



舍夫沙万小巷 金奂信 君合北京办公室



蔡克蒙 君合北京办公室



非洲之一 周舫 君合北京办公室



非洲之二 周舫 君合北京办公室



杨业成 君合北京办公室



海边的欢乐时光 唐越 李雪然 君合北京办公室



撒哈拉星空 李讓 君合北京办公室



茶卡星空 高帅 君合北京办公室



Sahara 金奂信 君合北京办公室



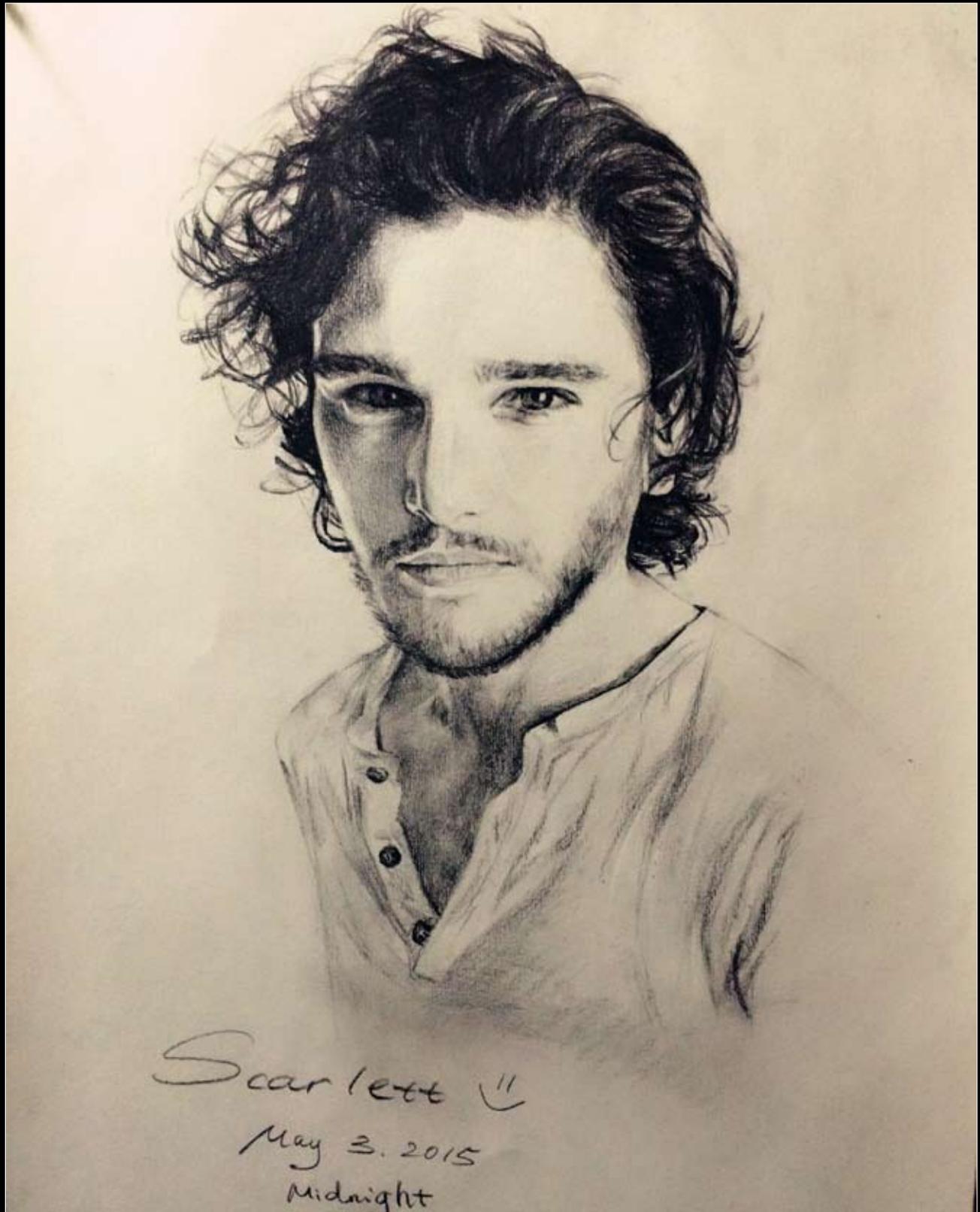
陈嘉 君合老友



王志雄 君合北京办公室



何侃 君合上海办公室





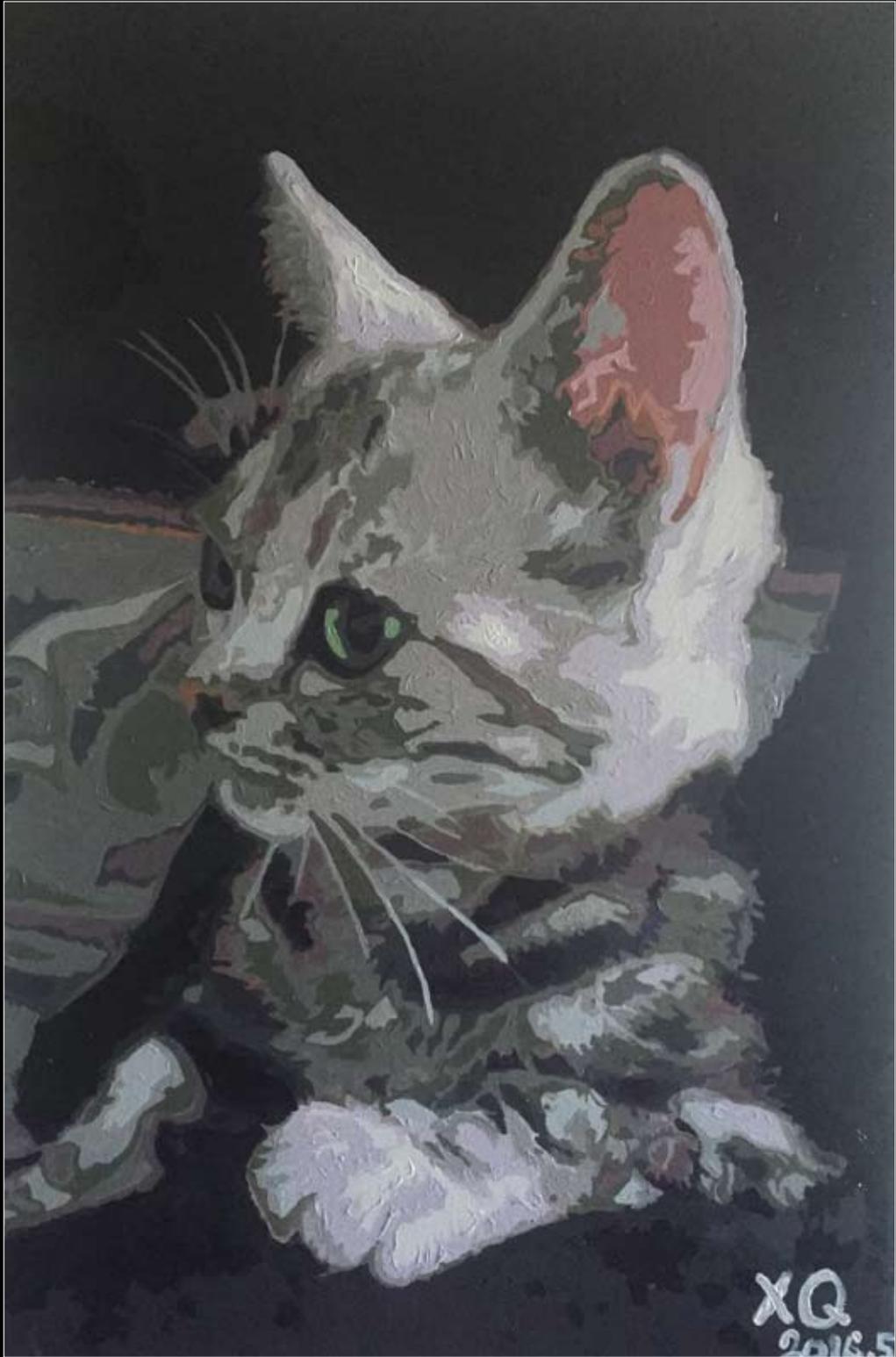
乔远 君合北京办公室



朱思辰 何芳律师女儿



比烟花寂寞 刘丹 君合北京办公室



朗姆 邹晓倩 原君合北京办公室





其实你只是想要减重

君合友人 中国铁建 刘涛

(本文适用于以下三种人：突击一周约会型，朝九晚五规律型，以及加班到死狗带型)

如同莎翁的哈姆雷特，说起健身，一千个人有一千种方法。也不知道从什么时候起，健身，就像网红一样迅速传遍了大街小巷。犹记得当年500块都门庭冷落的健身会所，转眼间升至3000大洋还人满为患。看着橱窗里肌肉棱角分明的健身教练，我们挥斥着钞票留着口水和前台美女说：“我要办卡”。然而，60%的年卡能用一个月以上就谢天谢地了，两天热度过了以后，我们依然是那个抱着薯片喝着果汁躺在沙发上刷韩剧的胖子。所以，不要去健身房、不要去健身房、不要去健身房，重要的事情跟我念三遍。

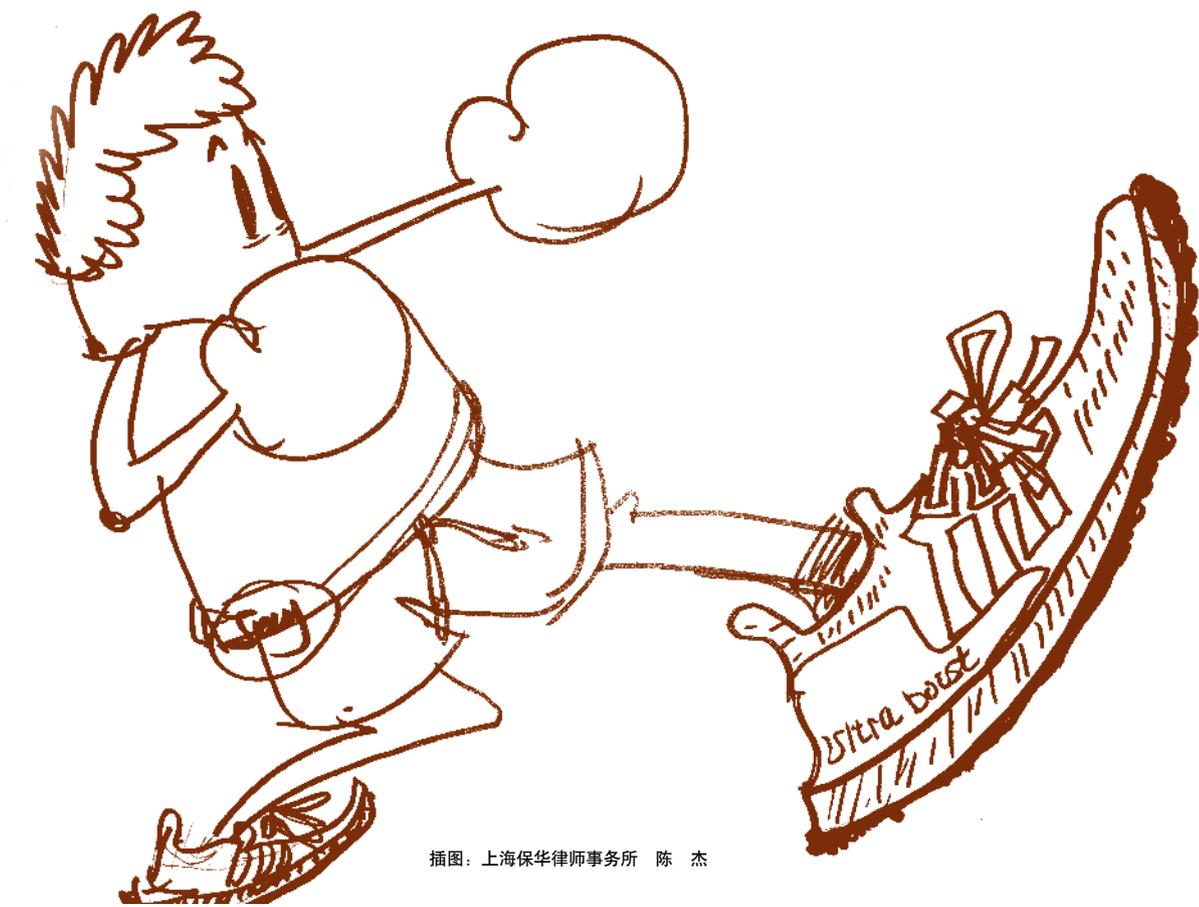
很多时候，我们并不知道想要的是什么，诚然，美好有形的肉体是会让人“欲火焚身”，可是，冷静一下，好吧，你所需要的不过是变轻变瘦而已，所以我们不说减肥，因为我不是研究员，不知道减掉是肥肉还是瘦肉，我所要达到的只是重量下去，体型匀称就可以。站上秤的那一刻，才知道谁是英雄。

曾经我是180斤的胖子，而且属于很易胖的体质，但是用了三个月减掉50斤。减重没有任何捷径，关键还是在于一种坚持、坚持、坚持，再一次重要的事情跟我念三遍，但是要说方法必然要是合理的，否则就有可能出现传说中的越减越重。

好了，已经说了很多废话，我还是讲点正事。减重可以分为两种，一种是快速减重（个人亲证，针对于一周突击约会型），大约一周10斤-20斤是没问题的，但是因为比较痛苦就简单说一下，并不推荐使用：保证8小时睡眠，免早饭，午餐食用充足的青菜搭配牛肉少量玉米或者南瓜（必须吃饱），免晚餐，7点-8点之间进行三组2000米跑步锻炼、每组动作前1600米慢跑控制在12分钟以内、最后400米用尽全力冲刺、每组间隔5-8分钟恢复体力，最后一步、洗澡后慢慢补充总量500ml的水分（此处是重点）。

根据多年经验而讲，上面的方法能坚持的人少之又少，现在还是来说点可操作性强的。从大家的普遍认知来看，每个人都知道摄入的热量低于消耗热量就会减轻体重达到效果，但是我们看到的所有减重文章和书籍里面基本使用精准的食物计量单位来计算应该食用多少和消耗多少，但是这对于我们来说是没有意义的，在如此繁忙乏味的生活中，我们很难做到用量杯或者天平计算食物重量，甚至就是吃饭时候用热水涮一下油盐都懒得去做，因此，我们更需要一种通俗易懂、可操作的方式来达到效果。

我想经过这么多年的科普，大家都已经意识到了早饭的重要性，即使对于减重中的人来说也是如此，一顿营养均衡满足的早餐，是一天生活和减重的美妙开端。通常，减肥达人的早餐照片都是如此美好，但却不接地气，更多的我们只能在公司楼下或者路边早餐摊上开始一天，那如何吃得健康低卡就很重要了，在这里我强烈推荐大家以下搭配：两个素包子或一个煎饼、任意一款粥不加糖或豆腐脑少卤、一个茶叶蛋（可以不吃蛋黄），如果你是在家吃早餐的人，安利一款神器：weet-bix 麦片饼搭配稀酸奶，基本上作为早餐两块就能吃的很饱了，其



插图：上海保华律师事务所 陈杰

实之前我是吃卡乐比加酸奶，口感很好但是热量略高，最近被有人安利了这款，虽然口感上肯定输给卡乐比，但基本上零热量还是蛮吸引人的，如果吃的时候感觉无味建议加一点蜂蜜。

不论你是白领还是蓝领（不讨论金领，没见过人家咋生活的），午餐不外乎公司食堂、叫外卖、吃馆子这三种选择（除非你可以像我一样自己带饭，这个下面讨论），那如何吃好就很有讲究了，首先不要担心吃肉，肉是我们必须要摄入的东西，不然我实在想不出人生还有什么意义，在这里推荐一块鸡胸肉或者一只鸡腿（去皮、去皮、去皮），牛肉、羊肉还有猪肉也可以吃，只是不能吃肥的部分，蔬菜你就敞开了吃吧，虽然我们都知道食堂油大，但是既然你懒得用热水涮一下的话，我就不说什么了。主食要注意，其实我们应该舍弃大米和面食这种高碳水的东西，土豆、南瓜、玉米都是很好的替代品，同志们，不要再把它们当成菜了。另外一种是我这样自己带饭的，周末熬一锅鸭腿汤（经过多次试验，肉汤里面鸭腿炖汤的油是最少的），然后每天晚上回家的时候用鸭汤煮西兰花、胡萝卜、莲藕、青菜、山药等各种蔬菜，加一块鸡胸肉，冷却后放入冰箱，这些食材的总量能够装满乐扣600ML玻璃饭盒就差不多了，另外带一盒鸭汤，中午时候倒进菜盒里面用微波炉加热，我保证你吃的满意开心，还能低卡。

老祖宗说过午不食（我老丈人和我解释是过了中午的时间就不吃午饭了，这解释我真是醉的不行），我想这真的是很有道理的，人体每天需要的能量基本上早餐和午餐就能够完全满足了，之所以会在晚间产生饥饿感这是长久以来养成的晚餐依赖，如果在该吃饭的时间里去锻炼，那么锻炼完成后你就不会再有任何饥饿感了。人体的作息规律其实是很有条理的，9点之后身体就进入了休息的状态了，因此我们建议在6点30到8点之间进行锻炼。

（朝九晚五规律型）上学时候因为有运动场，可以用圈数来计算运动量，5圈作为一组，用10-15分钟完成，间隔休息5-8分钟进行拉伸或慢走，一共4组就可以达到运动量，基本上一个半小时。但是工作以后发现找到一个运动场真是难上加难，我们不得不利用小区或者街跑来完成运动，还是8公里，相当于做4公里的折返，中间慢走1公里调整身体状态，如果你体力好的话我建议最后500米全力冲刺一下，这样减重的过程中还能进一步提升心肺状态。

（加班到死狗带型）有人说了，我每天都加班下班晚，没有这么长时间去跑步，而且到了家就生无可恋的不想再出门，好吧、好吧，既然你都这样说了，那我就安利你一个减重神器：KEEP，这个可以说是我用过这么多APP之后最棒的用户体验。在这个里面我们选择HIIT进阶或者HIIT强化，个人感觉两者差别很小，但是强化效果会好很多，然后搭配一组五维腹肌训练，每天40分钟，每周五天，总可以了吧。还有人说，我加班到生无可恋，40分钟都没有——别找了，说的就是你——看来，不得不亮出终极杀器，TABATA训练，同样在这个应用里面就可以找到，一天三组12分钟，一周五天，10分钟你也没有吗？

以上的三种从时间上是依次递减，但是反之强度会与越来越大，所有的训练在最开始的两天里都会很不舒服，但是习惯以后身体就会有越来越轻的感觉。对于最后一种的TABATA训练，在第一次结束后会有种绝望的感受，我们要克服这种心理感受，伟大的健身哲学家（别问我是谁）说：你不是身体不能，只是心里不能。

最后讲一个跑步的小插曲，可以减少枯燥感，相比于小区和学校，我更喜欢街跑，因为会看到形形色色的生活百态，当然这不是重点，重点是北京的夜是美女出没最频繁的时候，点到为止，切不可经常回头以免撞树（我怎么知道的？你试试）。

君合体育俱乐部



记君合足球队的一场比赛

君合北京办公室 佟珂



2016年6月5日傍晚，白天燥热的北京逐渐凉爽了下来。在绿草如茵的北湖九号足球俱乐部君合北京足球队迎来了赛季的第二场正式比赛，对手是训练有素的长江商学院队。

当我们陆续到达场地时，我们发现对手已经提前一个小时到达场地，在教练的带领下整齐地做着准备活动。但可喜的是，我们并没有被对手的气势吓倒，在互相鼓励之后还是硬着头皮上场了。





由于我们平时很少踢大场，有好几位同事还是第一次踢真草大场，缺乏场上的位置感，我们场上的阵容貌似十分混乱，但我们在混乱的下面却暗藏着顽强拼搏的斗志和灵光乍现的杀机！

果然，在上半场双方僵持了30分钟后，左前卫毕长生从左路发动攻势，传出了一脚精妙的过顶球，右前卫丁兴镇心领神会地拍马赶到，接球并依靠身体素质突破对方后卫之后凌空一脚势大力沉的攻门，皮球直挂球门死角！不出意料，在丢球后对手对我们的防线发起了疯狂的反击，双方在中场进行了残酷的拉锯战。在下半场20分钟左右，对手终于利用其队长兼教练的能力和经验赢得了一粒非常勉强的点球，并扳平了比分。在被扳平后君合足球队并没有慌乱，而是通过耐心的中场传导和坚决的身后反击在对方大门前创造了数次机会，赵锡勇，史欣悦，卫宁等队员都在对方门前完成了颇具威胁的射门。功夫不负有心人，在终场前10分钟我们终于由超级家属外援李春光门前包抄打入制胜一球，最终以2:1险胜对手，同时一举把本赛季的外战胜率提高了50%！值得一提的是，赵锡勇、董潇和易宜松全家出动，由家属们组成的拉拉队在场边为君合足球队呐喊助威，不愧是我们的幸运之星！虽然现在预测我们下一场比赛的胜负变得很不容易，但在下一场比赛前请让我们尽情享受足球带给我们的快乐！



排球队



秋风凛凛的夜晚，石头一样硬的排球打手上很疼吧？怕疼，可不是君合排球人的性格。2015年12月，首次排球活动在东单体育馆展开，经过近一年的锻炼和磨合，君合排球队已初具规模，从第一次打到手臂淤青，到每一次跃起扣杀、网前争夺、鱼跃扑救的畅快和释放，专注、合作、坚持陪伴我们共同进步，要知道，你不是一个人在战斗，来自队友的击掌和鼓励让人热血沸腾。体会过疼痛的触感，才发现原来排球划过的弧线可以很完美，力挽狂澜的扑救，掷地有声地反击，不再只是电视直播。“球还没有落地！”的信念，也是一种生活态度。当然，排球带给我们的远不止如此，唯有亲自上场体会。君合排球队，欢迎你来！（君合北京办公室 张笑）





对于君合北京办公室里的篮球爱好者来说，每个周二都让人心情愉悦，因为周二所里有！篮！球！在君合，每周二19:00--21:00，喜欢篮球、爱好运动的同事都可以前往朝阳区社区学院体育馆，在那里有所里长期租赁的篮球活动场地，在那里可以跑动跑动、出出汗，在那里可以锻炼锻炼、投投篮。

围绕篮球活动，所里建了微信篮球群，入群无门槛，群内话题活泼、无下限，自建群伊始规模迅速增加至四十余人。篮球活动参加人员每次不定，基本包含所内多个业务组、多个年龄层次，时常还有所外人士加油、助阵，其中比较常去的有灵活死胖子、矮壮篮板怪、勾手老大爷、高瘦浪投王……（君合北京办公室 张尹昇）



Farewell From ZHANG Qi

各位，

今天是我在君合的Last Day，这也会是从这个邮箱发出的最后一封邮件，从今天之后各位可能再也不会收到这个邮箱发出的工作邮件（据说高峰期的时候我发出的各项邮件可以在收件箱中排成一列刷屏，☺__☺b），push各位干活或者给各位派活，也会有很多项目间隙对客户和境外律师的吐槽邮件（有时候比正经邮件发的还频繁），以及各种约饭、约玩、出游聚会，写到这里估计有些人要泪目了……感谢君合离职手续办理之繁琐，让大家在我离职消息后仍然不断的跟我在各种项目上合作，一起折磨客户或者被客户折磨，而近期项目之忙碌使得我继续发挥了一段时间的余光余热，搞得大家感觉我像是一直会赖下去。请继续保持这样的情绪，这样我在说再见的时候才不会太难受，而且相信有机会我们肯定会再见，比如说你们可能会在某项目上碰到变成了善解人意甲方的我继续宠幸你们（O(∩_∩)O）。

关于离职我也算是个老司机，但是这次的感觉很像失恋，我现在还不能想象明天开始再也不用回华润，不用吃B1难吃的午餐（虽然今年以来已经罢吃），忍受从家到所5公里却经常要堵40分钟，周围连绿地都没有冬天太冷夏天太热遛弯只能在L2，可是这里有各种可爱的人，比如完全信任和支持你的领导，忍受你因为项目的各种小情绪并时常请饭安抚；给力的同事，给力到你觉得其实你也帮不上啥忙，只是打酱油顺便蹭个饭；Smart的小朋友，你不得不感慨你在这个年纪远做不到她们能做到的程度，虽然出了差错还是会whip一下；还有很多其实并不常合作，但偶尔合作一次像认识了很久的各位美女、帅哥；以及用各种琐事不断骚扰依然无怨无悔帮忙的秘书。

感谢大家给我写的“题词本”，我一定！会！好好珍藏的，就像我一直珍藏的小时候的歌词本，高中的毕业纪念册，每年朋友发给我的明信片，可能不会放在显眼处时时翻看，但是在若干年后某个惬意的午后整理东西偶尔翻到，然后再看到你们写给我的话语，一定是满怀感慨（我原本以为是简短的留言，却没想到基本每个人都写了整整一页），小伙伴们热情我深深的感觉到了，这半个月饭局不停，直接胖5斤的节奏，各种没约上的，别着急，我们杭州再吃。我好像是个很注意仪式感的人，所以在此“深情”感谢强哥细心的准备了这个小本子，真的暖心的不行不行的，我会带着大家的祝福继续前行，动力满满！

另外，小伙伴们需要Tips（当然希望永远不会用上）的请听我说：及时！上！传！文件，5年的时间我竟然主做了150多个项目（当年入所的时候陈伟跟我说，慢慢你会发现，一年年、一月月过的特别快，做完一个项目一个月过去了，做完N个项目一年过去了），可能比起很多高产的同志不算多，值得安慰的是，约90%都顺利的Close，但是文件量真的让人欲哭无泪，很多项目都没有文件上传过，也希望你们在我离开后找文件不会太麻烦，我都是自己传的，我只能说，我尽力了！以后实在找不到的，请直接跟我电话联系发给你们吧。

貌似因为离职通知里把我放在最后一个，很多人还不知道这个消息，所以希望这封邮件不会吓到你们，附件是我入职时候的邮件，一直认真的保存着，作为护身符^_^，从开始到结束画了一个圆。

最后，谢谢大家陪我在君合度过的美好时光，我最美好的青春一部分奉献给了这里，我很荣幸，也祝大家未来一切顺利！近期来杭州一定跟我约饭啊！

游学

君合上海办公室 李骐

（一）民以食为天

2011年，我和大女儿花了半年时间来寻找她在美国的理想高中。一个星期的时间，我们全家四口一共参观和面试了14所在美国东部和西部的公立和私立高中，顺带还看了几个小学。我研究学生数量、分布和毕业去向的数据、研读家长、学生和教师甚至邻居对学校的评价、在几十所学校里经过筛选、选出了北至纽约上州、南至普林斯顿、西至圣塔巴巴拉的十几个高中，和可以约到的每一个校长、老师、家长和学生交谈。当时我们常居上海，在美国期间的长途驾驶和时差常常让我非常疲劳。对学校和孩子过高的期望值常常让我又非常紧张和严苛。

大概是因为当时我在美国找高中找累了，去年，当大女儿要申请大学时，我对大学游并不起劲。一个人只能上一所大学，又何必看那么多的学校呢。但她妈妈一直在催我，而我对美国大学的了解也有限，因此我也就决(bei)定(po)将这个陪女儿参观大学的过程当做自己的游学了，结果我们竟一起看了21所大大小小的大学（包括综合性的大学和文理学院），收益匪浅。

和我在研究美国高中时不同，这次我把饮食当作选择大学的一个重要因素。我看到的现实，就是孩子毫无疑问地非常热

爱中国饮食。如果你在她面前说出“饺子”这两个字，她脸上就会荡漾起幸福的笑容。“饺子”对她来说意味着姥姥，她会在孩子疲劳的时候专门做一碗饺子，然后端到你面前，坐在你旁边，看你一口一口吃完；饺子意味着妈妈，她会单枪匹马连夜做馅、包饺子，然后驱车单程500公里，把几百个饺子送到孩子的宿舍，让她和她的同学们分享。因此，对于我们孩子，“饺子”这两个字，远远超出这个在中国北方的主要面食本身所具有的含义。饺子意味着全家亲戚在春节热气腾腾的聚会，意味着家里的长辈暖暖的爱意。如同女儿所说，如果一个中国妇女爱你，她就给你做好吃的。

我当然没有办法在每一个所到的校园都给孩子找到那么可口的饺子。但在走访的每一所学校，我都想办法和女儿找一个中餐馆。如果不能如愿，我们会去找越南、泰国、日本、印尼或韩国餐馆。一碗热面、一盘炒饭或一笼小笼包，会给我们带来欧美餐饮所没有的亲近感。

因此，我和女儿吃遍了所有参观过的大学生校园。零星地说，耶鲁附近的York Street Noodle House（一家越南面店）非常不错；哈佛广场的燕京餐馆（Yenching）的炒年糕真是好得无比。在那里看着蓝眼睛黄头发的父母带着同样是蓝眼睛黄头发、却说着一口流利中文的儿女，真是一种别样的享受；而在普林斯顿，中餐馆就遍地皆是了。我考察下来的情况是，中餐馆早已遍布美国大江南北。远至麻省的Amherst小镇，近至纽约唐人街的鹿鸣春，到哪里你都可以吃到正宗的中国菜，甚至上海菜。当然，其精致和环境与上海的大多数装潢高档的五星级餐馆无法相比，但你知道，中国菜，就是个色香味，与装潢实在没有太多关系的。

民以食为天。昨天，我和在德国波恩的女儿通话。她将在那里学习和实习，度过一个间歇年（Gap Year）。她唯一抱怨的是，德国人怎么每天只吃面包。才去了两个星期，她已经开

始想念中餐了。因此，当你考虑要送孩子来美国读书时，请记得先找她爱吃的餐馆，特别是中餐馆。

（二）高中篇——公校和私校

从2011年我们开始为大女儿找高中，到2015年我们全家又一起和她找大学，我们多少是为女儿找一个她可以称作地上家园的地方。

1998年大女儿在上海出生，一岁半因我在纽约学习和工作随我们搬去曼哈顿对岸的新泽西州。2005年她七岁那年，又因我回到上海，她随我回到她出生的地方。她经历了诸多环境的变迁，往往措不及防就来到了一个完全陌生的地方。而女儿5岁到7岁期间我们住在新泽西时，我有一半时间在中国。有一天上课上到一半，女儿在课堂里放声大哭。老师问她为什么，她说她想念爸爸。从那时起，开朗爱笑的她开始变得越来越沉默了。这是促成我们全家决定一起搬到上海重新团聚的主要原因之一。

我们全家自搬回上海后，虽然和孩子再也没有分开过，但在国际学校读书，她的同学们因为都是随父母外派而来，因此也是每年走马灯似地换，很难有一个感觉稳定的友谊。到2012年她14岁去美国读高中那年，大女儿已经去过两个托儿所（River School和Growing Tree）、两个幼儿园（Cordero和Cornerstone）、两个小学（平和和中芯学校）和一个初中（Concordia International School of Shanghai），总共七个学校。即使我们夫妇是带着最美好的愿望、花了最大的努力去为孩子寻找最好的教育资源，这种频繁的变动对两个孩子的影响也远远超出了我们当初的想象。所以，我们坚信家庭不应当分开，孩子不应当和父母分开，因此也没有送孩子去寄宿学校这一个念头。我们想让孩子回到从小生长的纽约和新泽西交界之地。而在这个区域，如纽约州Weschester郡和新泽西州

Millburn和Short Hill两个小镇的学区在全美都是数一数二的。君合纽约办公室的两个资深合伙人和我多年的朋友，他们就住在附近。我们因此就在那个夏天参观了纽约的Scarsdale, Edgemont 和新泽西几个学区的高中和小学（因为要考虑两个孩子，她们相差6岁），而我纽约的合伙人周律师的太太，则热心地带我们去看了不少当地各式各样的漂亮房子。

当我将迁到东部的计划告诉我纽约的一位律师朋友时，他建议我看看曼哈顿的私立学校。不看不知道，一看吓一跳。全美私立高中的学生能够进入常春藤大学的比例比公立高中高好多倍，而大多数好的私立高中都在纽约市。虽然后来我渐渐知道，必须看透这些排名背后的本质才会了解这些排名对于我们孩子的意义，2011年的我还是任由我的好胜心占据了一切。我们仿佛天经地义地应当送孩子去排名最高的私立学校。

然而，想送孩子进私立学校需要申请和面试。申请有些高中甚至比申请哈佛还难。因此，不服输的我开始向这些学校预约面试，并且四处寻找这些名校的校友。不少校友还非常热心，甚至放下投行繁忙的工作，与我和我的女儿打一个小时电话。如同安排自己所有的商务会议一样，一到纽约，我们全家没有时间倒时差，每天马不停蹄地走访好几个学校。我们想给孩子一个完整高中生活的愿望简单而又顽强地占据我们所有的念头。我们的孩子将会和那些一起哭、一起笑、一起学习、一起运动的同学有着非常深的感情。这就将是孩子的故乡。

（三）彩虹的约定

就这样，到了2012年国庆节结束时，我们已经访问了14所高中，进行了12次面试。所看的高中全部是美国东部的走读学校、或者是寄宿学校的走读部。这些学校的招生办公室大多数都布置得非常有意境。有些非常随意温暖。趋之若鹜的家长和学生让所有的装饰显得毫无必要；有些则凝重厚实，老式的

椅子和亮堂的会客室，非常含蓄地提醒你学校的尊荣地位。几乎所有的面试官都会说一些赞赏家长和鼓励孩子的话，例如，“You must have done something right to your child.” 翻译成中文就是，“你们真是教子有方啊。”我听到这些话自然受用。但敏感的孩子却不以为然。“他们对每个家长都是这么说的。”我的大女儿不动声色地说道。

虽然大女儿对我小心翼翼提问的所有演示问题痛恨不已，她却也有着一双洞察的眼睛。她发现，曼哈顿的学校大多没有露天操场，大不了就是楼顶上的一块场地。这里的学校往往是在一栋楼里。上下课时，学生楼梯上川流不息，和上海好多市区里的老学校没什么不同。而她脑海里的理想中的高中生活，毫无疑问地包括一个绿油油的球场。还有，这些美式高中的孩子们，看起来都非常成功——会好几门外语、去过好多国家、还擅长各种运动，看起来也非常绅士、淑女——但也有些孩子明显睡眠不足，眼睛下面黑黑的眼圈，让你担心是否她们的学习过于辛苦。我还同时发现，学校漂亮的排名背后往往有着不为人所知的原因。比如，有一个在曼哈顿的高中每年被哈佛录取的比例超过20%，但其实这个学校一半以上的学生家长毕业于哈佛大学。如果你了解美国大学普遍对校友的特别照顾（legacy），你就会很快得出结论说，如果你的孩子在这样的学校就读，而你不是从哈佛毕业（并且每年给上一大笔捐款），轮到你孩子上哈佛可能机会还不如在其他学校呢，因为美国大学一般不愿意从同一个高中录取太多学生。所以，光看排名是非常容易被误导的。

C学校不大，坐落在加州南部的一个人口才叁万的小镇，总共200多个学生。与众不同的事，C学校要求所有高一的学生都必须骑马一年，还要每天负责照顾你自己看管的马匹。这意味着，你必须每天早上六点起来喂马、清洁马厩、每天遛马、给马洗澡。大女儿从小喜欢骑马，在高中之前就上了4年

马术课。贪睡的她每个周末都7点起床，去50多公里以外的松江骑马。其实，我也早就知道美国一些学校是有马术课的。事实上，我们甚至在前两年就知道这所C学校，但因为我们选择高中的目标是爬藤，而这些有骑马课程的学校不是排名最靠前的学校，我就没有往下研究了。况且，这是一所寄宿学校，并不在我们考虑的范围之内。

一天，当我在C学校的官网上读到校长致词时，这样的一段文字吸引了我：“这是一个与众不同的经历：我们的时代有时会歪曲真理以适应情势的需要，而我们则一起刚强地捍卫我们学校传承的中心——我们坚持相信课堂里对学生的严格要求，结合群山和骏马、运动和艺术，将会造就独立的思考、强壮的身躯和有利的性格。”这是在其他学校官网上非常罕见的宣言。多少学校强调他们的教育理念如何与众不同，但你可以嗅出其本质还是强调送了多少人去藤校，而恰恰在2012年，我开始思考，送孩子去藤校是否是我们教育孩子的真正目的。培养孩子一个完整的人格，才是我们真正想给孩子的。“藤校，只是这当中的副产品。”

孩子的妈妈也同意我的想法。我们决定在2013年的春节去看一看在我们名单上唯一的在美国西部的高中。我几乎是带着惴惴不安的心情去看这个学校的，因为潜意识中，我最喜欢这个学校。我同时意识到，选择这个学校与我以往非全美前15名学校不去的想法是那么的格格不入。即使按照寄宿学校排名，这所学校也是十名开外（走读学校总体比寄宿学校排名靠前），我真的喜欢这样的学校吗？我暗暗希望我们在访问这个学校时能得到一个印证。

南加州是一个少雨的地方。当我们的车驶入C学校所在加州小镇时，竟然下起雨来。校长说这是他们期盼很久的雨水。我问了很多问题——关于学术的、毒品的等等。当我们全家从学校的大礼堂听完介绍出来时，天上挂着一条彩虹。我心里



想，这应该是上天给我们的印证吧。当时我并不敢说出口。后来才知道，我们家三个人（妻子、大女儿和我）当时都怀着同样的想法。

回到上海后，我们决定申请6所学校。发榜的时候，有三所学校录取了我们，其他两所学校的排名都比C学校靠前。录取电邮刚到，我们就收到C学校前几届家长的电邮和吃饭的邀请，心里暖暖的。最后问女儿时，她说：“如果我选择了其他学校，我想我以后会后悔错过了什么。”而我也想，如果让我重新读一次高中，让我在四年的时间里从事我最喜欢的运动，陪伴我最喜欢的宠物，我会是何等地幸福。我有什么理由不把这种幸福双手交给孩子呢？

没有太多悬念，女儿接受了C学校的录取。

（四）你可看见太阳底下婆婆的树影？

在C学校最初的几个星期的她现在回忆起来是新奇、兴奋和陌生。无论是学校本身还是学校所在的小镇——这个称为洛

杉矶的后花园的地方——与我的想象都非常不同。小镇上所有的人看起来都慢条斯理。这里有传教士时代白色的西班牙建筑、也有现代奢侈的高尔夫度假村。这里有加州、甚至全美最难录取的高中，也有每年只要付几百美金的学费就可以毕业的口碑极好的社区大学。

C学校在山上。新生的欢迎宴会像上海波特曼酒店举行的慈善晚会。学校的拍卖晚会上家长们的慷慨解囊更让我们印象深刻。不少家长愿意赞助一个、甚至两个学生一年的学费。家长中有耳熟能详的电影明星、有某州的州长、有连锁店的业主、有拉美的财主、有在中东生活多年的石油公司高管、还有硅谷著名的私募基金的合伙人，更不用提来自中国的著名新贵。与此同时，也有相当一部分学生来自普通家庭。他们的家长是来自墨西哥的移民科学家、中产阶级和一定要孩子上藤校的单亲妈妈。

C学校的校长曾是某个总统的助理，讲话栩栩如生。一个60岁的老头，记忆过人，精力旺盛。他能在一周之内能够记住所有新生的名字，不然他会请那个他忘记名字的同学吃冰激凌。他每年一开学和同学一起露营、骑马，在野外生活一个星期。和所有老师一样，他的家就在学校里，每周都有聚会，聚会时他还和大家唱那些好听的民谣。学校的老师一个个看起来都像天使——哈佛毕业、在安多佛（Philips Andover）或其他什么类似的学校教过书、会骑马、是优秀的数学老师、也是绝棒的网球教练、你还可以随时到他们家中作客，他们会解答你上课没有搞懂的问题。

当然，还有马队。学校有几十匹马，足够让60多个新生一人一匹。马队的领导们个个长得都像西部片里的大侠，草帽、马靴、络腮胡子，让你不容置疑这个学校西部牛仔风格的权威性。学校还请了校外的马术教练，学校给了他一个好听的头衔——驻校艺术家。这个艺术家几乎是个马语者，知道马的心思。如果他叫马后退，马就会后退；他要马跪下，马就会跪下。要知道，马是一种天生非常胆小、敏感的动物。和狗不一样，马不会主动接近你。马的反应作为人不会自然而然地猜想到。因此，和马的沟通需要耐心和训练。这就是为什么养马会改变人的性情，能够学会从对方的角度着想的原因，因为如果你不从马的角度考虑，你和马就做不了朋友。

这一切对看起来是多么地理想和完美。直到我一个月后再去看孩子的时候，我才开始面对孩子已经离开我们独立生活这



样一个现实。

在我去美国之前，我们两个对带孩子都只是存在概念之中。我们忙于自己的工作和学习，甚至出去社交不得不带着孩子的时候还必须带着保姆。直到我们移居美国，因为签证问题孩子不得不与我们分开将近一年的时候，我们两个才意识到，我们如果自己不照顾孩子将会失去什么。从那个时候开始，我们开始了真正的父母生活。

孩子从小过敏，既不能喝牛奶，不能喝豆奶，但还必须喝奶。所以我们必须为她买一种非常昂贵的替代奶制品的儿童饮料。我们当时是两个穷学生，每次到超市只是买最便宜的菜，但还是必须给她买黄金般珍贵的饮料，每周要买两次。孩子也非常乖巧，感受到父母在一个新的环境里的窘迫和不安定。在没有人看护的时候，才两三岁的孩子和我们一起去上学，在课堂背后画画，一堂课下来四五十分钟，从不哭闹，见到她的教授和同学都啧啧称奇。美国东部的纬度相当于中国的东三省，冬天寒风刺骨，整个人都会被风吹走，有时我们行走在半路中都必须到周围的酒店或公寓里暂避。即使在那个时候，我们也从未听到孩子叫冷。我们当时没有汽车，总是推着儿童手推车送孩子去上学。我常常疲劳之极，甚至走在马路的中间都会闭上眼睛，几乎睡着。

在东部的前几年，因为要补贴家用，我们和一个学生合住公寓，直到有一天我们有足够的钱。那天，我们告诉女儿房客Jane阿姨不再和我们一起住的消息，女儿几乎是欢呼雀跃来庆祝我们重获家庭的独立和自由。当着Jane的面，她大叫道，“Hooray!”，叫我们好不尴尬。

之后的日子，当她妈妈的工资刚够买一辆新车，而我们去提车的时候，全家最高兴的就是我们的孩子。当我们骑自行车再也不是为了通勤，而是为了享受纽约的夏天，我们两个常常在自行车上一前一后，放声歌唱“All things bright and

beautiful（万物明亮又美丽）”。路上的司机们往往不由得打开车窗，微笑着向我们点头、一同享受这沁入心脾的幸福。

还有很多、很多这样甜美的时光。

她入学C学校的第二个月，我们全国家庆节从上海去南加州看她。下午在酒店里，看着她再次在我旁边的床上酣睡的时候，我突然想起她小时候在手推车上、在地铁里睡着的模样。我们好不容易团聚的日子仿佛就在昨天，现在她却要和我们再次分开，最多也只有每个月和她见面一次。她才十四岁。我开始真心怀疑送她来上寄宿学校我是否犯下的一个大大的错误。想到这里，我不由得放声大哭。

我开始意识到孩子和我的隔绝不是在送她去寄宿学校之后，而是在这之前。

从小，我们对给孩子一个单独的房间的愿望非常执着。在大女儿三岁不到的时候，我们决定把非常拮据的一室半的公寓腾出那半个房间给她做独立的书房。那个房间紧挨着厨房，4-5平米，刚够放一张小床，是作一个小书房的理想之处，也曾经当作临时的卧室，供父母来探望我们时栖身。当孩子知道自己有一个独立卧室时一开始非常兴奋，但到了晚上就不乐意了。之后的几个月，周间的每天晚上，我们为她讲完故事、祷告完毕，她就睡下，过一会儿，她就会拿着从未离开过她的安慰毯怯生生地来到我们紧闭着的卧室门前，敲门想让我们允许她进去。我们往往轻柔却坚决地要她回去。她从抽泣到大哭，但最终会非常不情愿地回到自己的房间，挂着眼泪睡着。过一会儿，我们会回到她的小屋，看看她是否睡着。如果她半夜里再回到我们房间，我们大多已经筋疲力尽，缴械投降。这个征战持续了有好几个月。

逐渐地，她开始喜欢自己的房间了。每次搬家，我们会和她一起挑她喜欢的房间、墙纸和家具；酷爱读书的她总是有一张宽敞的白色书桌和一个漂亮的白色书架，甚至还有晶莹剔透

透的水晶吊灯。她的房间总是那么明亮。相比之下，我从小到18岁都是在图书馆、公园、公共厨房甚至厕所里学习，因为我们全家三代五口，一直住在一个仅8平方米到15个平方的没有窗的小屋里。从小，我对room（房间）、apartment（公寓）和home（家）这三者的区别感到非常困惑，因为对于我家来说，这三概念就是一回事。我没有自己的床，每晚睡在地上，更不用说有自己的书桌了。能够给孩子一个私密的读书的地方，让我感到非常心满意足。

然而到了孩子十一、二岁的时候，我开始担心起孩子的空间过于私密了。起初，从孩子开始用电脑起，我们会要求她在客厅里学习，这样我们可以随时看到。但慢慢地，她还是会抱着电脑回到自己房中。推开孩子的房门，她常常会紧张地关起电脑，或者迅速地切换屏幕。显然，她有事瞒着我们。晚上关灯睡觉后，过一个小时去看她，她可能还在被窝里看电脑。如果你问她看什么，她决计不会告诉你。有一次，我忍不住发火，她就把我锁在她的房门外。这一次，我不由得推门而入。我推门的力气如此之大，居然将门和门框一起推开。她躲进了卧室的洗手间。

多年以后，她16岁。我们两个在加州萨拉托加的Montalvo爬山。女儿和我分享了她那段经历。她那时视几个笔友为最好的朋友，不顾一切地和她们说话。这些笔友比她的年龄都略大一点，一个在加拿大、一个在美国、还有一个在亚洲某个国家。她们互相喜欢、点评对方的写作作品，渐渐地进入彼此的内心世界。因为时差和我们夫妻监督她用电脑时间的关系，女儿会在我们离开她房间之后再起床和她们联系，或在早上4-5点就起来和她们聊天。而这一切，都是在多年后我才知道的。听到她亲口和我讲她如何生活在她那个世界里的時候，我真是心痛。十一二岁的孩子，多么的需要睡觉，但对友情的渴望，对于唯有青春少女之间才可以相互理解的共鸣的迷恋，让她可以

克服困倦，向半个地球以外的朋友没日没夜地伸出臂膀。

高中一年级的下半学期，她已经和一群来自世界各地的女生形影不离地一起生活了几个月。一天下午，女儿忽然注意到南加州日光下树影的婆娑。她发现自己已经好久好久没有这种感觉了。她刹那间意识到，她需要的是那些可以触摸到的朋友，那些可以面对面地和她一起笑、一起哭、一起讲话和一起拥抱的那种。多年来因为环境的变迁、青春的不安和周围的隔阂而让她关上的心门，在这个平常的下午突然打开了。她知道她是来对了地方。

差不多在这个时候，女儿写过这样一首歌（她的词曲、我的中文翻译），和大家分享，纪念我们所有人都有过的少年的梦想。



Sometimes in our short sweet lives

生命短暂甜美

We find something that's worth the fight, and

或遇我心所求

Sometimes if we do it right

或遇智者先知

We find someone who sees the light

指引生命光亮

Oh, I know what I'd give for happiness

啊，多年来寻寻觅觅

That I've been looking for

为幸福，我知道我愿意付上何等代价

Oh, how I'd spend all those years

啊，岁月漫漫经年

And do any something more

我曾是否亏欠？

Deep in the wind of my sins

深陷原罪飓风

Can't seem to rise and soar

我曾无力飞翔

Grasping for one wish, for one more chance

我许愿，请再给我一次机会

To do it all over

好让这一切从头来过

Oh, what I'd give for happiness

啊，虽然从未了解

that I have never known

为幸福，我知道我愿意付上何等代价

Oh, if I'd known what I know

啊，若我早知如此

Would I do something more?

我的从前是否会做得不同？

Sometimes in our short sweet lives

生命短暂甜美

We find something that's worth the fight

或遇我心所求

（五）我们迁徙的决定

大女儿就读的寄宿学校所在的小镇，离洛杉矶100多英里，群山美丽。太阳升起之前，你可以到山顶坐下，遥望黑漆漆的远



处。万物寂静、犹如在造物主前敬畏、默然不敢出声。些许之后，山谷苏醒的声音渐次响起，一浪接着一浪。接着，红日东升，鸟鸣鸡啼。所有期待她到来的众生一起欢唱，好不热闹。

自2012年9月大女儿来这里读寄宿高中起到2013年2月的六个月里，我已经第四次从上海来探望她了。飞行时间从上海到洛杉矶11个小时，回上海13个小时。通常是我在洛杉矶降落，然后开车两个小时到她的学校，就为了和她过一个周末。每次一到，我就带女儿和她的同学去吃饭、带她去本地的教会。我还会去找到校长，眼睛直直地看着他，告诉他我会常来，如果孩子有任何情况，我会马上知道。我知道我的语气好似面对将来的女婿，言下之意是，你要是不善待我女儿，你知道，我是律师……

每次，我都要约学校辅导员和她的任课老师谈话。几乎每个老师都对女儿赞不绝口，他们总是对我的提问（诸如为什么她有一个A之类的）轻描淡写，让我满腹狐疑。孩子并不是所有的成绩都是全A，让我们有所担忧。我和太太两人常在上海的家里细读老师给孩子的每一个评语，试图抓到一点蛛丝马迹来了解孩子的情况，并且猜测各种她没有拿到A的原因。可是，无

论是和老师电邮、电话交流还是和他们当面谈心，他们给我们的建议总是让我们放宽心。她的辅导员总是说，以前你们是孩子们的教练，现在是她的拉拉队了。你要做的就是为她加油。我则常常想，你们这些老师是否明白，A-在我们家庭是不可接受的。然而，辅导员在名校教书一辈子，她自己的女儿也已经成人，名牌大学毕业。她的资历经验让我们似乎无法辩驳。

因为下一个周末我还会和孩子相见，在一次周末见完孩子之后，我决定开车从她的学校去一次硅谷。这一段路相当于500公里，开车需要6个小时。在开往硅谷的路途当中，天色已经晚了，时差反应如同浪潮一样向我袭来。我驾车如同冲浪，不得不大声唱歌让自己保持清醒。尽管如此，误以为我酒驾的热心的加州人民显然向911举报。于是，在加州101州际高速公路上，我歪歪扭扭的车被警车在一个不知名的地方拦下。一个年龄比我小一半的警察叔叔看看我租来的车和我新泽西的驾照，准确地认定我并没有酒驾。我告诉他我其实前一天刚从上海飞来。充满怜悯的他非但没有给我开罚单、而是建议我在路旁呼吸点新鲜空气，并且尽职地抄下我的车牌号，以备急用。在三个多小时后，我终于在半梦半醒之中找到了淹没在库伯蒂诺黑暗群山之中的我朋友的家。

这一行改变了我的命运。我非但再次体验了北加州无敌的气候、更注意到了这里遍地的华人和华人餐馆。我居然在这里还遇到几个20多年没有见面的中学同学。5月份，我就让太太一起来到硅谷，看她愿不愿意辞去她前程似锦的高位、搬来我们以前从来没有居住过的加州。不轻易做决定的她真的答应了，并且还居然同意我们全家搬来这个以前从没有听说过的一个硅谷小镇安家。6月份，在我们尚不知道能否买下我们看中的房子时就开始预订集装箱、把我们认为必须带走的东西发往这个可能的新家。当时，硅谷房地产市场一片疯狂抢筹，华人都拿着现金加价买房。我们则坚持贷款，并且给自己限定了一



个很小的加价范围。因此，当集装箱离开上海港的时候，我们其实还不知道我们能否买下那个房子。奇妙的是，8月集装箱船到达北加州的时候，我们就真的买到了那个房子，并且在新房子里住下了，其中的经历奇妙无比。

（六）我有平安如江河

从上海搬到加州是对我们全家的每一个人都是非常困难的决定。对于我来讲，搬去加州意味着收入骤然降低、税赋和生活成本却要增加很多；对我太太而言，这将是她第三次为了家庭放弃事业，并且放弃的是任何一个MBA毕业生都梦寐以求的全球大公司的首席财务长官（CFO）的职位。由于我们之前在美国东岸生活过七年，我们知道我们要面临的挑战。在那里，将没有亲如一家的保姆、随叫随到的司机、四代同堂的大家庭、共事几十年的同事和朋友。我们将要离开一个熟悉、舒适和富足的世界，我们在第二次创业中为之付出过血泪的世界。

而这一切的起因，是因为在搬去加州前的两年，我每天清晨常常有隐约的不安。这种不安非常隐秘，在喧嚣的世界里，常常听不到这悄悄的耳语。但若你是听见，你就会慢慢寻到这其中的根源，仿佛在中学时期期末考试前三天，你突然就全身亢奋，再也不在课堂里瞌睡，记忆超常，最后超水平发挥。而这次不安的结果，导致的就是我在北加的旅行。当我们做出搬来湾区这个决定时，这种不安就立刻烟消云散了。

2013年感恩节刚过后的第一个周四，也就是我们搬入新居后的三个多月的一个晚上，我们全家正围在一起吃晚饭。电话铃响起，太太接到了来自学校的电话，大女儿刚刚从一匹烈马上被甩了下来。女儿的骑术一直非常不错，人又镇定，因此学校总给她难以驯服的马。女儿平时非常听话，即使她不喜欢戴头盔，即使其他所有同学骑马都不戴头盔，她总还是按照她妈妈非常强烈的要求，戴着那顶有点与众不同、又不方便的英

式头盔，除了那天。但恰恰是那天她没戴头盔的时候，她的马突然受惊，闪电般跳到路的一旁。女儿的头重重地着地，当场晕厥。学校当即把她送去当地的诊所。诊断的结构是，她脑震荡、头骨有裂缝、手掌骨折。诊所决定把孩子送到离学校30英里外的儿童医院的重症病房。

就在学校和妈妈通电话时，我已经开始默默收拾行李了。我只带了两天的换洗衣服，出奇地平静。

在太太祷告的陪伴下，我驾夜车5个小时，清晨两点到了孩子的病房。推进ICU病房，映入眼帘的是孩子酣睡的样子。护士柔声唤醒了她，女儿叫了我一声“爸爸”，旋即又沉沉睡去，我的平安却立即就有了确据。就在几个小时前，我本可能瞬间就失去这个孩子，可现在，她只是疲倦地睡在病床上，旁边滴滴答答的呼吸和心跳监控仪器都向我庆祝她顽强而毫不费力的生命气息。我的心里没有忧伤、只有平安和欢喜。我仿佛重新又有了一个孩子。

两天以后，我驾车去学校取来她的行李，然后再开车从南加州送她回到我们北加州的家。就在我们搬来加州不到四个月、刚刚有一个可以称得上家的地方的时候，伤病中的孩子和我们一起平安度过。此时，房间已经打扫好、并且装点了圣诞树和彩灯、音响里放着Jesse Norman的圣诞歌曲。我们已经成为一个可以容纳300多人一起吃火锅的教会的一员，有了一群为了孩子的平安祷告的朋友。孩子的姥姥恰巧那时来看我们，就为女儿做了她最爱吃的饺子。妹妹因为能够每天看到姐姐而欢喜不已。我们全家一起去看芭蕾舞剧《胡桃夹子》，一起背《扁鹊见蔡桓公》。我们一家仿佛是失而复得。

我们就这样度过了2013年的圣诞节。一个月以后，大女儿要回学校了。自青春期开始，她第一次开口说她真有些舍不得离开家了。就这句话，让她的妈妈热泪盈眶。

未完待续……



插图：上海保华律师事务所 陈杰

三海为家

君合友人 芒种

今年8月底，海南博鳌的夜晚酷暑已退，在15层楼上，远处是一阵阵的蛙声，远处海浪浅吟低唱。海面夜色沉，宽广无边，水面上有一处集中着暗淡的光束，像是巨大的怪兽躲在海底打着手电筒夜读，光束被层层海水稀释，少许跃出了海面，缓步的奔向夜空，又被重力拉回，水气归星空，清风归怀抱。

我对海浪声着迷，有段时间失眠严重，12点开始躺下2点多依然能精神的左翻右滚，眼睛内撑满白色的天花板。我下载了一个助眠的APP，睡前深呼吸闭眼平躺，带着耳机听海浪声，陷入一种漂浮的状态，想起上辈子在海里活着的光怪陆离。然而越听越兴奋的我，白天上班也陷入了漂浮，于是就删掉了APP。

去年8月底在台湾九份，天空时阴时雨，山城里一朵朵伞摩肩接踵。美食街蜿蜒曲折，香肠热狗的香气爬过一阶阶石板路，滋滋冒油，焦香甜糯。边走边吃完一个猪肉肠后，已经离店老远，毫不犹豫的又折返，逆着雨天拥挤的人流去买了一个黑色的墨鱼肠。大妈老板可能认出我是10分钟前的回头客，从配料盒里拿出一个生蒜瓣递给我。我摆手不接：“谢谢，我不爱吃蒜。”

内心想着：吃蒜不适合艳遇。大妈继续怂恿，我眼神装作真诚，内心坚定拒绝：又没火锅，我要它干嘛。大妈读懂了我真诚的眼神，直接把蒜塞进了我嘴里，她没有一点点顾虑，我没有一点点防备。脆生生的蒜带着辛辣，顿时把油腻去了一半。

当晚，我住在一个依山而建的小房子里，窗外右侧是山谷，九份的茶舍咖啡馆灯光橙黄。山谷中的车道并不繁忙，偶然有一辆车开过，车灯在黯淡的山路上慢慢移动，像是点燃炸药的引线，细小的火光沿着轨迹前行。看一辆车经过像是在等一场爆炸。然而小城只有风吹雨声。窗外左侧是山谷峡湾，远处是太平洋，一个个白色的光球散落在海面上，如钻石散落在黑色绒布上。每一个白色的光是一艘渔船，有的近的有的远，有的明有的暗，固定不动，大珠小珠安睡玉盘。

时间如河流向前，一些重要的时点像我们刻舟求剑刻下的记号。逆流回溯这记号的时候才猛然惊觉，轻舟已过万重山。5年前在苏格兰一个海边小镇上学，纬度高，海水冷，全年最热时气温也仅有20多度。小镇只有三条主要街道，却有东西两

个沙滩。东沙可以看朝阳，西沙可以看晚霞。东沙有一个小码头，码头处用大石垒了一条防波堤延伸入海几十米。沿着防波堤走到头是一个小小的灯塔，爬上去就拥有了海洋里的视角，可以把小镇整个侧影尽收眼底，包括山丘上仅剩孤零零几面断墙的古堡和教堂遗址。

山丘上围绕着教堂遗址有条被长草和野花掩映的小路，小路边有几座长椅，夜晚的时候，从这里极目远眺，能看见海对岸的微弱灯火，忍不住会想纵身一跃，游向对岸。那时候我认为对岸是爱尔兰，后来失望的发现只是苏格兰另一个小镇。大概人们第一次发现圣诞没有老人，月球没有嫦娥，也是此类失望。

初春季节，到了晚上非常冷，我穿上短袖和长运动裤，沿着宿舍区的小路出发开始夜跑。跑过夜幕下的足球场，跑过石墙上伸出花茎的教堂，跑过小镇的中心，拐个弯，进入石板路小巷，到一扇窗前停下，带着蒸腾的汗水，然后敲敲窗户和里面的一个姑娘硬找话题说上两句。然后心满意足的选择另一侧的路线往家跑，途径一条野草地旁的小路。月光下长长的野草随风起伏，悉悉作响。虽然是20岁出头的年纪，从小就不擅长运动的我，一晚上慢跑个5公里还是气喘吁吁，幸好那时长跑还没有流行起来，微信还没有广泛铺开，所以我也不知道自己跑的有多差。幸好总能想起出发时的兴奋与惴惴不安，回程时的满足与臆想期待，如被彩色的气泡包裹。

进入盛夏，晴朗的天多了起来。苏格兰盛产威士忌，也盛产闹事酒鬼，法律于是有条奇怪规定，室外不允许喝酒。有天晚上夜空黑的纯粹，万里无云，我们买了酒去西沙散步。西沙在小镇的另一侧，沙滩沿着海岸一致延伸，远远超出小镇灯光覆盖的距离，当然也超出小镇警察的巡逻范围。走的越来越远，喝的越来越多，黑的越来越透，眼睛对光的敏感度也逐渐提升，抬头仰望，银河从天空无限远的一端奔流到无限远的另一端，眼睛能看到的全部距离不足以容纳它的长度。银河慷慨明亮，横无际涯，静谧永恒却又飞流不止，触手可及却又遥不可及。作为个体的人，连穷尽地球的所有表面都没有可能，而

地球仅仅是银河系中的一粒沙，在银河系外还有无数正在诞生和死去的星系。在地球这粒沙向外任意方向的138亿光年距离是人类推测出的宇宙边界。在这边界内的所有光芒此时此刻每时每刻都在向我们涌来，从最远的黑暗边界，从最早的时间起点，无数粒子光速前行不舍昼夜，不辨方向，从所有既存的过往奔向所有可能的未来。而在138亿光年之外，在时间的起点之前，我们一无所知。在这人类认知最宏大的尺度上，星球爆发诞生膨胀又死亡，星系挥舞几十万颗星球组成的臂膀旋转，这个维度的质量大到不可想象，时间长到没有意义；在人类已知的最小尺度上，电子旋转飞行，分秒不息，质量小到无法测量，时间短到无法感知。也许我们的整个的宇宙只是更宏大文明里的一个小小粒子，而我们的宇宙里也蕴含着无数的微小宇宙。什么留下印记，丰功伟绩，顶天立地，如果宇宙有块表，地球恒久的天地也只是这表上一秒钟过后就湮灭的尘埃，我在与不在，我们在与不在，生生死死，生生息息，清规戒律，道德礼法，有什么意义？

爱与被爱，刻舟求过的剑，拼命想求得的幸福瞬间，暗自悔恨的错误决定，跑过的一个又一个10公里，秋天枯黄树叶层叠漂流的小溪，第一次吃到茴香包子时的怪异口感，一路飞奔眼睁睁看它开走的公交车，从在冷雨中害怕激动震颤着强拥对方，到一起被海鸥翻垃圾桶吵醒的早晨，点点滴滴，也许是宏大一秒内的微小意义。

酒喝完，整个世界醉倒。

我经常想北京如果是海边城市就完美，上班上到生无可恋时去沙滩把肉一摊，就着海风下酒再来斤三文鱼又能噌的满血复活。要不就把天津整个炸掉吧，海水引到望京，改名望海。可是渤海脏的跟北京站地面一样。想要好海景，得有大国思维，工匠精神，极致主义，从北京六环往南以下全部截肢，一路炸到海南，把印度洋太平洋引到大兴，起名大兴洋。我估计这个工程量十二五是干不完，那么，北海，后海和什刹海先将就着吧！



失散的欧洲（一）

君合上海办公室 金洁

二零一五年的一月到六月，我住在荷兰鹿特丹远郊的一栋灰色的小楼里。房东太太是台湾人，第一天带着大儿子来地铁站接我，和我一大一小的行李箱们。房东太太有一贯温柔的台湾腔，虽然已上了年纪，但还是端庄地扑了粉抹了口红。像以后的无数次那样，我走过地铁站门口的郁金香店，穿过一栋购物中心和一片水鸟嬉戏的小湖和树林，推开挂着小信箱的白色铁门，顺着窄窄的旋转楼梯，来到二楼的一扇房门前。于是，我和我对欧洲雀跃的期待，一起住进了这贴着绿色墙纸的小屋。

到达的第一天夜里，还没倒过时差，只好枯守着窗外的天色，从墨黑渐渐晕染到透蓝。好不容易挨到早上八点多，已经扛不住饥肠辘辘。虽得知荷兰周日营业的商铺极少，还是决定为了果腹出门觅食。顶着狂风，在兜转了好几个路口后，我终于找到一家躲在街角的土耳其餐厅，点了一个汉堡加一杯咖啡，3.5欧。

就这样，我开始了在欧洲五个月的生活，而这其中的大部分时间，我都在路上。以荷兰为据点，我乐此不疲地安排着行程，几乎一周不停地出发，七八天后又带着风餐露宿的疲惫回来，坐上荷兰境内亲切的黄皮火车，惦记着到家给自己煮上一碗青菜卧

蛋面。渐渐地，我的足迹，几乎已经整整在欧洲画了一个圆。现在的我，坐在上海浦东倚靠着一条车水马龙的窗前，手边高高摞起花里胡哨大大小小的欧洲地图、门票、明信片、指南，零零落落，却热热闹闹，争先恐后地提醒着那些一个人写在风景里的台词。虽然我很怀疑，在那些扑面而来、溃不成军的记忆里，哪些是真实发生的，哪些又只是我愿意记住的。

田园牧歌里的荷兰

荷兰有一种混合果汁的味道。鹿特丹因为几乎全部在战后重建，建筑比较现代而富有冰冷的金属感；但是如果坐几十分钟在境内贯穿的火车，会发现处处是不同的风景。在北部的城市里，代而夫特有种小脸女孩的精致，步行就可以走遍运河连接起来的窄窄的街巷，像微缩版但有教堂的江南；莱顿有种诗人的浪漫，守着郁金香花田，红色砖墙砌起的图书馆不知道有没有康桥的味道。海牙有古老的电车和小人国，在街头的流动售卖铺里，还能买到生鲜鱼三明治。若边走边沉溺于食材的新鲜味道，一不小心就会错过和平宫，那里低调地住着国际法院。

虽然我还没来得及去荷兰最南端的马斯特里赫特，听说

南部民风更纯朴也更田园；也没来得及去西南角的格罗宁根看海，听说在海边骑车太浪漫……但是首都阿姆斯特丹已经完全地收买了我。阿姆四处运河横贯，教堂常在街角隐没，走过时，门口惊起几只白鸽。走在弥漫着大麻味的红灯区，看着透明橱窗里招摇的女郎，明目张胆的各色用品商店，感受到空气里飘散的自由和自由的飘散。阿姆的咖啡馆和酒吧，像涂鸦一样满地都是而且色彩斑斓。这里的博物馆也是丰富到令人惊喜。在国内，很多博物馆和她们所代表的历史一样，暮气沉沉。而这里的博物馆，比上海的商圈还要门庭若市，每一座博物馆都在慕名而来人群的热望和观赏中鲜活。

但是，若把视线从荷兰郁郁葱葱的艺术中移开，就会看到这里同样郁郁葱葱的生态。在荷兰，四处有水色和森林，若骑行在一气呵成四通八达的红色自行车道上，四望绿意无涯，简直在享受一曲不中断的田园牧歌。绵羊成群，水鸟扑腾，惊醒了休眠的野鸭和聒噪的青蛙。时不时，还会有更养眼的长腿女孩骑马经过，马蹄声消失在路尽头旋转着的几座风车里。有天晚上，已经过了十点，我和朋友们从附近的高达小镇骑车返回鹿特丹。荷兰冬天夜里的空气极冷而稀薄，星星大颗大颗，月

亮极大极亮。那个晴朗夜空下清冷冷可辨的安静的田园，永远地冻结成了我内心一座有关荷兰的纪念馆。

德国和新天鹅堡

虽然在德国的时间前前后后加起来也有三周，走过德国前三大城市慕尼黑、柏林、汉堡，但因为德国在欧洲国家中实在算幅员广阔，所以回忆起来，总有以偏概全的忧虑。

虽然德国西邻荷兰，但是西德的科隆大教堂一直还未曾去过。踏足的第一站，便是慕尼黑。作为巴伐利亚州的首府和经济中心，慕尼黑理应高冷。但相反的，除了相对高冷的物价，市中心的圣玛利亚广场却成就了这座城市大写的浪漫。与苏黎世班霍夫大街那银行林立的现代感不同，慕尼黑以极宏伟、清峻、高耸的哥特式教堂为城市地标，奇幻奇特的外立面似有霍格沃茨魔法学校的即视感。跨国公司、银行的办公室，只是低调地隐藏在街巷深处。白天走一走慕尼黑的皇宫博物馆、市政厅和英国花园，晚上啃着带有白色盐粒的黄油面包圈，逛逛维克图阿连集市广场，流连在香肠、奶酪和香料的摊位前；再晚的时候，挤进皇家啤酒屋的喧哗中，大声要一杯黑啤和一盘炸得外焦里嫩猪肘，听着管弦乐队和夹杂着德语和英语的热闹。

但是，德国的浪漫，在我见到新天鹅堡前，还远未开始。记得是个冬日的周一，我裹着蓝色的大围脖，坐上了去往富森小镇的火车。火车转巴士，很快我就和人群一起到了山脚下。



首先，望见的是在雪色中冻成一块琥珀般晶莹的新天鹅湖，安静而剔透。我和人群顺着山路往上爬，听簌簌的雪花飘落在山路，看阳光透过枝桠落在地面。进入城堡，跟着一位儒雅的德国老头，参观着一百多年前的卧室、餐厅和浴室，听着他讲路德维希世国王浪漫而不屈的一生。从城堡出来时，发现去往栈桥的路已经关闭，这座栈桥是观赏新天鹅堡最好的位置。这可没难倒我们，我和几位俄罗斯年轻人，偷偷绕到后山，找到了栈桥的入口。猝不及防地，新天鹅堡的全景就这样扑面而来，在夕阳下和雪色里自带光环，如此梦幻又如此真实，美得让人无言，唯有静望。事后想起，这样的一幕，大概是我离童话最近的一次。

相比慕尼黑，汉堡和鹿特丹的感觉相似，安静无奇。从码头望去，尽是海港优势带来的林立的集中箱和起重机。首都柏林则是繁华和市井的结合，既有勃兰登堡门和巴黎广场的金碧辉煌，更有斑驳的街头四处可见的酒吧和饶舌歌手。冬日的柏林，有种

火炉边大理石的冷静和温暖，沉重的历史也在这里有不同的表达，比如在地面四处可见的刻有姓名的铜牌，纪念这里曾住着的被杀害的犹太人；柏林墙的东边画廊里，却是看不到尽头、辨不清心情的涂鸦。记得那时，吃着抹着番茄酱的热狗三明治游荡在查理检查站，和同往的德国朋友浩克聊着历史和现在。当时正赶上了柏林电影节，不知道街头是否和哪位明星擦肩而过，但是确实路过了总理默克尔的住所，是在岸边连片的淡黄色建筑中的一间，极为低调，但大家都知道，喏，就是那。

蔚蓝的爱琴海

希腊我只去了两个地方，雅典和爱琴海。雅典是因为法学生的梦想，爱琴海是因为少女的梦想。雅典的状态比我想像的要更低迷一些。餐厅门口的招揽更加卖力，路上前来搭讪强行卖花和手链的小姑娘和黑人小伙也不那么让人舒服。太泛滥可见的旅游纪念品商店，让人感到这座城市挣扎着努力的气息；完全陌生的希腊语路牌，也增加了我的疏离感。可是，凝望两千年前的卫城和那些被用心保护着的依然宏伟的历史遗迹时，我依然很容易地找到了安宁。期间，我遇到了乐呵呵的美国老头汤姆，在农场开了十几年收割机，终身未婚，攒着积蓄一个人来欧洲旅行。还有在比利时工作的图书馆员简，自费来雅典参加哲学研讨会。雅典也许不是来欧洲的第一选择，但却往往寄托了情怀。

我是到了爱琴海，才知道爱琴海和爱情无关的。爱琴海的大意是“起伏的波浪”，也许只有在中文里，“爱琴”才和“爱情”有着美丽的巧合。记事以来，爱琴海是我梦寐以求的目的地，也许也是因为年少时做梦太多，所以固执地要在梦醒时分看一看。在雅典逗留两个晚上后，次日清晨，我坐着“蓝星”号巨型游轮，从雅典的码头出发，在微波起伏的爱琴海上，经过五个多小时行程，终于在圣托里尼岛靠岸。从码头还要坐很久的大





巴，去往岛上的不同部分。整个岛上的建筑，都被刷成了蓝白相间的颜色，蓝色圆顶教堂的设计愚钝可爱，露出高高低低的白色石阶，错落落的商铺挂着可爱的名字。蔚蓝色的海岸线和荧光色的海水，完整地画出了一个蔚蓝色的梦。

我迫不及待地在青旅里扔下背包，坐接驳大巴前往伊亚小镇看日落。这时的傍晚，夕阳的余晖已经洒满了海岸，人群匆匆地往西边的角落赶着。怕错过时间，我和新认识的智利小伙伴们干脆停下赶路，脱了鞋，爬上一个路边餐厅的平台，占据有利位置远眺夕阳，看日落的过程如所预期的壮美和短暂，蓝色的海天一色在缓缓地置换成了晕染开来的黄色，转而带着不娇羞的红色，沉沉地坠入那片天际线。日落之后，我们心满意足地沿着海岸线往回走，买了当地的特色小吃Gyros（一种薯条、番茄、洋葱加上酸羊奶所制成的卷饼），大大方方地沿街而坐，胡乱聊着我们完全不相同的过去和未来。拉米欧是个黑胖但不高的小伙子，特别爱笑，在世界各地做西点师，下一站，是丹麦哥本哈根。玛利亚是个美丽善良的姑娘，心理学博士，辞了职来欧洲旅行五个月，现在在首都圣地亚哥的一家孤儿院做义工。那天皎洁的月亮，应该听见了我们无所拘束的笑声。

后来在岛上的三天，我去遍了爱琴海不同颜色的沙滩，赤着脚在沙滩上，感受阳光和细软沙石的抚摸。听着波涛阵阵，水汽袭来，绽放的浪花扑湿了裤脚。现在，我的柜子里还收藏着从海边带回的各色石头和贝壳。也没有打算要送给谁，也许只是纪念人生这次无所求的旅行，这属于一个人的记忆，和这片如愿以偿的风景。

这篇失散的欧洲，大概很久都会处于未完待续的状态。因为每写下一个细节，就会牵连起更多的细节，像不断惊起的涟漪。虽然记忆不是一座稳定运行的数据库，但如果较真地用那些旅行中留下的证据，固执地以考据的精神一一追求，还是可能还原成一本很不薄的旅行实录。每一个城市，噢不，每一个地标、每一天，都可以单独成篇。现在，这样简略的寥寥数语，实在有失诚恳的努力。但换句话说，也许任何为了还原真相的努力，都只是一场对自我的访问，通往的不是真相，而只是怀念。我也深知当我太用力地还原那些地名、数字和历史的时候，我会失去那些，流淌在内心的最原始的感情。于是，我只好抑制我那贪婪的分享欲，装作无可奈何，也适可而止地寻找那片失散的欧洲。

坠入爱河 巴黎

君合北京办公室 刘丹

Terminal2B,为什么站牌上出现了两个CharlesdeGaulle?
天呐,这简直是火上浇油!

背着10公斤重的行李,穿着刚刚扔了高跟鞋换上的胶皮雨鞋,一路喊着“Excuse me”,以800米冲刺的速度奔跑在漫无边际和迷宫一样复杂的CharlesdeGaulle机场里,终于热泪盈眶地找到Check in却被告知飞机两分钟后就要起飞,无论你怎么苦苦哀求,得到的只有一句“*There is nothing I can do*”。然后绝望的瘫坐在地上,眼睁睁的看着Easy jet橘黄色的小尾巴一点一点消失在天空里,终于明白了什么叫做“欲哭无泪”。

然而就在下一秒,我惊悚的发现,最让我伤心的不是错过了飞机,也不是买了10倍价格的天价机票,而是因为——1个小时后,我就要离开巴黎。

没错,Paris,这个极度神经质、自私、冷漠、高傲、不靠谱而又美的不可思议的性感城市就是能够让你一边大骂她有多么Bitchy,一边又无法自拔的疯狂迷恋着她的每一条表情、每一丝气息。这是一个足以让任何人一见钟情的城市,爱上她只需要1秒钟,而你剩下每个夜晚却都无法抑制对她的思念。

如果有可能,我会许愿永远不要离开巴黎。

对巴黎的最初印象来源于2010年的上海世博会,也正是那次我彻头彻尾的爱上了上海,在此之前,无论是北京、天津还是沧州,我从来没有想过用“热爱”来描述过这些我所生活居住过的城市。而上海,当我夜晚2点就着昏黄的灯光漫步在从人民广场到外滩商铺林立的街道上,当我穿梭在衡山路两侧或热闹沸腾或安静格调的

酒吧间，当我端着小杨生煎在下过雨的花园里坐在镶满白色雕花的秋千上，当我在上戏旁边的金碧辉煌的“孔夫子”里品尝着味道醇美的椰酥球，那是我第一次知道原来一个城市也可有这种美得摄人心魄的力量。回来后还信誓旦旦的和很多人表示将来定要移居上海。

而对巴黎，就好像你刚刚变成吸血鬼的第一周里，所有的感觉都几十倍几百倍的强烈起来，你的爱恨、疯狂和迷恋，就像吸血鬼无法控制住嗜血的冲动，同样你对巴黎这个城市的向往和爱憎仿佛时刻将要挣脱出自己的身体，以致无法自控。

扯远了，除了几部经典的法国电影，对巴黎的最初印象来源于上海EXPO。除了中国和迪拜，法国馆毋庸置疑是世博最热门的馆，作为一个极端懒散贪图安逸等到傍晚游人散尽才进世博园区小晃一下的人，我竟然和同样懒散的张驰同学顶着烈日排了整整3个小时的队只为一睹法兰西风采。进去之后就发现格调还是有的，法国街头的老胶片电影、几幅博物馆的画和一个LV展厅无不散发着浓浓的法式风情，然而法国人的那种显而易见的漫不经心却也体现的淋漓尽致。尤其是和你付出了3个小时的“体力劳动”所产生的强烈期待相对比，出来后忍不住恨恨的骂上一句“French Bitch!”然而回头看着门口有增无减的长队，也只能感慨这个国家就是有着这么种神奇的魅力。

正是基于此，虽然听惯了各种同学对巴黎这个城市的无尽赞叹，我依然没有产生太大的期待，只是有点好奇那些关于巴黎的纷纷扬扬的评价、传闻在我真的踏上这片土地时是否真的如是呈现。

一下飞机，一股闷骚的香水味，嗯，这就是巴黎。(BTW一定要去巴黎机场那个主题为“粉红埃菲尔”的卫生间)从Kobenhavn过来，Paris显然是个很让人兴奋的地方，你终于又一次见到了久违了的人声鼎沸和小比例尺地图，你终于又看见车水马龙的街道，你终于又看到有人神色匆匆的嘴里念着

“Fuck”在你身边疾驰而去，和Kobenhavn相比，Paris让我瞬间产生了一种仿佛回到了北京的错觉。

然而，从我踏上巴黎地铁的那一刹那，也就意味着我悲剧史的开始。尽管以前已经被刘启坤同学再三叮嘱巴黎地铁的不靠谱，而不靠谱的我显然把这个事情忘得一干二净。

首先，巴黎的很多公共场所是没有英文的，巴黎拥有全世界最发达的地铁确实不假，以任何一个点画一个圈，方圆500米之内必定有一个地铁站，而问题是在这一个个上下五千层、纵横捭阖、连绵不绝的地铁站里，作为一个专业路痴的我不禁感慨这里是传说中的迷宫，分明是一个又一个的秦始皇陵！总之当我一路艰难的分辨着法国人民性感的小舌音英语，跌跌撞撞地坐到La Chapelle的时候，法国铁道部的帅哥走过来告诉我们这个区域封禁，所有地铁停运。看到我是个一脸彷徨的外国人，还很是vulnerable的样子时，帅哥很好心的跟我说了一个词——“Walk”。

事后想想，归功于停运，使得我有幸第一天晚上就穿过了灯红酒绿的红磨坊，目睹了巴黎人民的夜生活，街道两侧的沟壑下流动着Menpeeon the street，热风吹过后一股风骚的气息。当时脑中雾都孤儿、雨果、大仲马、福楼拜各种乱七八糟的桥段一齐涌入大脑，一阵晕眩；Men grabed girls' boobs, at the end he kissed one of them~纸醉金迷一图浮世绘之下，脑海中反复出现的就是那句红磨坊里的台词——“只有一条规则：永远也别坠入爱河”。

一出出荒谬绝伦的舞台剧，是巴黎最淫邪的微笑。

不过当时的我没时间想这么多，只是不知所措的拿着地图站在大街上，一脸茫然。

法国人不说英语的确是名不虚传，你遇到的很多法国人都会一脸自豪的和你说“My English, zero”，但是他们却非常友好，至少我遇到的每个人都对你的询问非常热心不厌其烦，

小舌音英语确实是个灾难，不过你慢慢的也总能猜出大概意思来；实在听不懂他们会找到会说英语的人过来帮助你，这点很让人感动。

比如当我正拿着地图考虑如何从La Chapelle走到Place de Clichy的时候，就有一个gorgeous的帅哥表示愿意亲自带我走过去，由于后来方向不同他帮我找到了另外一位同路的法国姑娘，分别的时候我们愉快的留下了对方的电话号码，于是我终于明白了那句“在法国，调情不需要语言”的含义。

印象中的法国男生都和希腊神话中的Narcissus一样，每天对着镜子迷恋于自己的美貌，现在发现，他们确实有这个资本。

单从种族上来说，法国人已经无法被定位于一个人种了，甚至无法被定位于白人，因为黑人、黄种人、棕色人种和我想大多数都是混血数量几乎是等量分布，在这种多元种族的文化背景下，法国人的美来源于他们独具的那种毫不做作的性感和骨子里的风情万种。当一个法国人和你说话的时候，也许他没有北欧人湛蓝如碧的眼睛，也许他没有忧郁浪漫的金发，但是他们眼中无一例外的含情脉脉配上声调温婉优雅的小舌音（我永远也想不到有朝一日我会这么形容小舌音），Oh god, It's

killing me!

当你在傍晚的塞纳河畔看到长得酷似精灵王子的法国小伙深情款款的吹着萨克斯，当你在香榭丽舍大街旁的Galerie门口看到法国少女风中翻飞的头发和宽风衣、画板、平底鞋时，你会情不自禁的屏住一口气，一瞬间仿佛心脏都停止了跳动。

是的，这里有太多我挚爱的元素，法式建筑？那只是沧海之一粟，哥特、古典、宫廷画派、枫丹白露，这对我来说简直是种致命的组合，我可以花上几个小时用几千字来描述这里教堂、博物馆哪怕只是普通一户人家的一砖一瓦，一璃一榻。在这样的一个如至仙境的背景中，任何一个角落、任何一种色彩都是一幅绝美的画面。你经常为进入眼帘的一个画面所打动，无关内容，单纯的为其惨绝人寰的唯美所折服。

不得不说，巴黎是一个让人滥情的地方。

站在Eiffel的塔尖，看着夜色下的巴黎流光溢彩，和夜北京不同，夜巴黎，和埃菲尔铁塔一样以一种极尽精巧完美的堪称奇迹的几何形设计表现出来。凯旋门和铁塔交相辉映，星光璀璨；波光粼粼的塞纳河在黄蓝灯光的反射下晶莹剔透，五光十色的渡轮更是让人产生一种“时间停顿，唯我逆转”的错觉，



让人不禁心驰神往，情迷意乱。

有那么多的瞬间，金波粼粼的塞纳河畔、卢浮魅影般的金字塔前、灯光映澈的埃菲尔甚至街角一个堆满鲜花的路灯牌前，你会不能自己的有种想要亲吻身边任何一个人的冲动，没有原因，只是因为你会觉得“良辰美景奈何天”。经常有那么一刻，世界仿佛停止了转动，耳边拂过的发梢带来的不是躁动，而是，一种永恒。

在这个地方，不相爱很难。

所以在巴黎街头，你会看到绿灯亮了，人们忘记穿行；排队的时候，人流停滞不前；前面的情侣回过头面带笑容的和你说“Excuse me”，原因只有一个，他们在享受亲吻。在整个巴黎为你创设的得天独厚的氛围下，与肉欲无关，你所看到的只是一种极致、纯净的浪漫。

找个相爱的人去巴黎吧，不管结果如何，总会有那么个你们永生不会忘怀的瞬间。

巴黎，用一生来爱你恐怕都还不够。

当你从卢浮宫让人眼花缭乱、目不暇接的世界珍品中走出来，你会如此遗憾为什么自己不能长居于此；当你走出主教布道台前烟雾缭绕的巴黎圣母院，你会感慨唱诗班的圣歌也可以用——“余音袅袅三日不绝”来形容的这种文化共通性；但你透过埃菲尔铁塔下圆拱形的塔基或者站在圣心教堂的门前看到云层堆叠、怒聚苍穹，你豁然明白了西方宗教画作中天降诸神解救人间的灵感来源。

庄严、神圣、浪漫、风情、时尚、古典，这些错综复杂的元素是如此完美统一的构成了巴黎，就像一个极富魅力的女人，你永远不知道她究竟还能有多少面？

从来没有忘记时间，看着秒针一格一格的转动，却只是不愿离开。

因为这里的一切，都让我，那么眷恋。

如果说Kobenhavn是个始终和蔼浅笑着的邻家女孩，Berlin是个刚硬俊朗的帅气青年，那么Paris……我首先想到的是“校花”这个词，然后又发现校花应该是NewYork这种城市，浑身上下琳琅满目，把shinny, stunning, glaring诠释的淋漓尽致，所有人都知道她胸大无脑可人们还是趋之若鹜，而巴黎，显然不是这种城市。

不知道你有没有遇见过这样一种女生，你一直听到关于她的各种传闻，却始终难辨真假；她没有夺人眼球的紧身裙和高跟鞋，常常是海魂衫九分裤和芭蕾舞鞋，头发还时常有点乱；可每次她一走过来，很多男生们就私下里偷偷地耳语“看，就是她”；她不常跟人搭讪显得有那么点高傲，你对她有点好奇是否她真的如此风华绝代，可却始终没机会接触；直到——

那一天，你走过去说了句“Hi”，她漫不经心的从书桌上抬起头，阳光打在她的脸上，细密的绒毛都清晰可见，那么真实。她无比放松的和你交谈，没有夸张的表情和惊呼，好笑的时候也会现出眼角的笑纹，偶尔会有会做出孩子一样天真轻快的表情，当她用混着小舌音的发音俏皮的看你一眼说了句“Oh, poor baby”的时候，你恍然发现自己已经不可自拔的爱上了她。

她不用低胸、短裙、红唇、高跟，就已经，如此性感。

爱上巴黎，只需要1秒钟的时间。

当你离开的刹那，你甚至不知道如何和她开口说再见，你无法想象自己今后的一生都沉浸在与这个女人短短几天的回忆中度过；而她，却已经自然而然的和你轻快地道别，然后坐在那里微微仰着头，阳光打在她淡金色的头发上，一如你到来开口之前。

因为对她来说，你不是归人，只是个过客。

巴黎，她是一个会走路的梦。

巴黎，如果能够永远不要说再见。

女性 | 和宿命

君合友人 尹冰轮

在美国大选落幕的第二天早上，我在网上看到希拉里发表的败选演说。“Fight for what you believe. It worths it!”但这篇文章的主题不是政治，而是女性宿命。这里不去探讨希拉里做为政客，世界对其应有的憎恶喜好和是非判断，而仅是想象，若将其还原为一个女性形象，一个人类形象来看待，你该投去如何的目光。她说“I know this is painful, and this will be for a long time”。当台下的支持者们泣不成声，她的眼睛始终睁得明亮而有神。言语有真假，情绪有真假，但坚毅和软弱没有去处可以隐藏。我看到了希拉里作为一个女性，来自灵魂深处的坚韧。这无疑是一个超越了自身既定的女性。

如果说人生如梦，那希拉里的一生，应该是做了一个多少女性梦都不敢的梦，让世界看到了一种女性的存在形式的可能。她或许是狭隘的人类进化环上的另一个让人振奋的个例。可是，没有一个时代，一个国度，曾经或现在，留有较大的空间，让女人通过养育自性，来超越这种宿命的既定。让人感到更加沮丧和愤怒的是，在成长过程里，当我试图表述些不符合“女性”既定形态的说辞，便经常会听到“少说几句吧，下辈子做男人比什么都强”；“但是女人终究是女人”；“如果你是男人，我可能就不会这么欣赏你的人性了”诸如此类的回应。

抛开个人经验感受，审视周围。当女性表达出一种较为完整的人格，通常被视为“强势”，而不是魅力。对此，女性们自己也往往心有余悸，更愿意用刻意的柔软将这种“自性”包裹。其它女性也很难贡献一份真诚的尊敬，也许是在远离完整自我太久后，对自己本该有的自然模样感到不可控的恐惧；也许是急于将有一丝可能挣脱宿命怪圈的同类排挤出己身的弱势联盟。而男人更是乐于如此，似乎他们都略微急于将女人在思维中置于一个可怜且无法挣脱的境遇，好从与女人互动的难题中解脱出来。这里不是说女人的这种“自性”不能包含柔软，或者柔软的表达方式。但无论何种特质、何种表达：让柔软成为柔软，让坚毅成为坚毅，让柔软透过坚毅温柔的表达，或者坚毅只青睐坚毅的表达方式，都应是自发、率真，且不必遮掩的。而我真切的沮丧和愤怒，是因为似乎真实情况的确如他们所说。

波伏娃曾探讨，还有一类女人，通过艺术表演，超越她们所构成的既定：女演员、女舞蹈家、女歌唱家。这种通过表现既定来超越既定的生存方式，是迷人又无解的悖论。但是这里也暗含了许多狡猾的陷阱。她们通过成功的事业中的“受人瞩目”实现了女性身上较为稀缺的社会价值，然而这种受人瞩目的压力往往让人沦陷于对自我的迷恋不能自拔，从而限制了她们的才能，阻碍了超越自我的可能。而大多数女性，服从和依附着为了某种必然的人生轨迹。或，通过不服从来伪装服从，通过可以放大强化他人对自己的讨好来伪装自己在结构弱势中暗含却必行的讨好。正是这种生存境遇的缺陷，以及对生存境遇缺陷的掩耳盗铃和服从，让女人很难严肃的对待周遭的事物，习惯于无所事事，很难感到纪律的严肃和必要。

同时，女人从小就被教导如何讨人喜欢，如何弄虚作假。似乎恰是因为这个世界在绝大多数道德准则的制定中，对女人

太过苛刻，因此在剩下零星准则的纵容中，女人便要充分地施展。女人往往比男人更难充满诚意，因为她们被惯着用诡计来摆脱一时困境，而不必经受应有程度的指责。在情感中受到挫折的悲伤，恕我直言，恐怕多是脆弱放大镜下的自我救赎性的演出，并非对伤痛切身体会程度的自然反映。在失去真正珍贵的人与事时，我相信人是无力吐露的。当然大多数男人都会买帐，买他们提供的标准规格的机器生产出来的流水线上合格产品的帐。

曾和友人探讨，在情感互动中，当女人被追求的时候，究竟是“赢了”还是“输了”？表面的形式困境在于：一旦当女人设定应以“被追求”的姿态开始一段感情，拒绝追求时，意味着没有人暂且有可能“赢得”幸福；接受追求，意味着在这场较量中，女人败下阵来。当然，形式上的成败到还是其次。这里更暗含着一种让人沮丧的结果：女人很难充满勇气，去寻求在其价值观所及内的最理想的对象，从而享受在两性互动中最美满的交流和互动。只能装扮好自身，用一种虚构的遴选的姿态麻痹自己，实则是接受男人世界的判断扔来的冷饭。只是当热情的冷饭被鲜花和甜言蜜语包裹，这种境遇困境似乎一下就有了容易得不可思议般迎刃而解的方式，也暂时安慰了败选的落寞。这种仪制般的自我装潢，让女人将细节的精巧极致般的探索，却在开创性的构架层面鲜有作为，最终竞相着，成为男人的依附。而一旦掌握描绘框架权利的男人，探索出了框架之外的审美和修为，框架内的女人似乎便面临着必定被抛弃的宿命。这种抛弃哪怕不是肉体 and 物质上的，也会是精神和灵魂上的。很多时候，对勇气的赞许，似乎只适用于男人的勇气。而女人是不那么应该勇敢的，这使得被辜负成了一种被女人勾画设计的定义，演员的天性让女人们悲壮地赶赴这种定义下的人生模式。

婚姻作为一种契约性质的架构，是不是一种必须遵从的准则，还是可以商榷和超越的框架。似乎男性更善于运用这种框架来发挥更大的组织效应。当效应无法让自己满意，男性能够更轻松的拒绝婚姻，也善于在更加成熟的契机选择进入。可悲的是，而大多女性在衡量细节美丑输赢的能力在面对更严肃的议题时时魔法般地失效，标准变得苍白单一，解决方式粗暴而鲜有铺垫。而非将精神捆绑在框架带来的禁锢和束缚下，这才是规则和结构应有的作用。做为一个社会人，我们理应对规范满怀敬意，但表达尊重的最好方法，是臣服？是服从管教？是恐惧犯规？还是去了解它，运用它，然后，甚至创造性地和它交个朋友，互帮互助？

与婚姻困境捆绑的，是一种不断寻求负担的形象，深入在对女性既有的审美取向中。比起男性，女性需要更加留恋种种身外之物来使自身变得完整：头发、衣服、装饰。这世界在女性的心理上打造一个无法满足的惯性缺口，又不给女性留有较大的空间来通过自身的劳动和修持换取填补的物质和精神食粮。从而

而比起男性间的友谊模式，女性之友谊似乎需要更多日常物质性的纽带进行维系。她们需要聚在一起，逛街、讨论时尚、喝下午茶、吐槽闺蜜和伴侣，交换自己伤痛的故事以获得慰藉和联系。她们用自己的“弱”来降低获取“友谊”的难度，从而在这种自我定义的弱势情节中无法自拔，似乎生活中无法解决的困难，才能使友谊之力源源不断的注入，于是这又纵容了在下一个生活困境到来时，她们潜意识里要引导着其向着悲情的情节发生。对他人狗血情感故事的不同立场，有时就可以让一段友谊分崩离析。而“君子之交淡如水”、“君子和而不同”很难成为女性友谊中的准则。而友谊，从一个激发互相潜能，良性沟通和分享，从而彼此成全的良性关系，演化为

消化生活中负面能量和人际矛盾的垃圾场。当然，不是说友谊不能承载的能量，但人们不能忽略一个良性友谊的基础来源。当然，表现艺术并非女人探寻自身的唯一途径，越来越多的女性参与到进行创作性的活动。回想己身，似乎自性探求的起点，是意识到自身女人处境的开始。它给人一种难以言说的驱动，驱使自己开始尝试各种创作性的活动，以摆脱暗暗又明朗地感受到的宿命牢笼。而对摆脱宿命隐忧的不断尝试，也更清晰地呈现出这种宿命的力量。开始塑造自己心灵的形象并一度不能自拔。“坐在书桌前，酝酿着朦朦胧胧的故事，设想自己是个作家，给自己一个平静的托词，但必须在白纸上画出符号，必须让这些符号让别人看起来具有意义。于是弄虚作假暴露出来了”。然而无论这个编织的世界如何精彩，她都寄托了太多希望在墨守陈规的价值上，在这种幻象中的快乐源泉中乐此不疲，却对世界真实发生的变化视而不见。好在有人在恰当时机的警醒，让人从一种对虚无心灵的执念中解脱出来。而这种热爱创造性活动的女性，总是不善于忘掉自己，这个缺陷成为负担，比其它个体身上更为沉重。这种自恋无法使其丰富化，而是使其单薄化；除了过度的自我关注，她什么也没有做，所以渐渐虚无化，成熟严肃的作品不应该仅仅是构建于想象，而是搭建于对自身的构建艺术性表达。当她沉浸于对自我的迷恋，并为了延续这种毒品般的满足感，她恐惧一切另她不安的现实，一切与构想格格不入的场景和言论便会被扫地出门。而若是意外发生，一旦构建于海市蜃楼的作品被戳穿，她便极其容易被击溃，并无法自我修缮。所以如上所说这种“难以忘却自我”的负担又引起了这样的一种困境。女创作者们极其珍爱自身，却无法忘却并构建自身，以至于滑落另一重宿命般的困境之中。

所以终究，她缺乏一种“工具”，一种熟悉的事务来践行

一切对世界的思考，她需要细致的打磨手艺、像工匠一样为器皿上肉眼看不出均匀的釉色。她需要甘心像一个平凡的人，需要一种除却美貌和才华之外更能持久的支撑物，她需要放弃自己构造的特殊形象，才能摆脱只是重新制造平庸的陈词滥调。因为她的优点应该并非来自于片刻驻足的一点肤浅的聪明和雅致，来源于一种依赖于任何形式认同的脆弱基石，而是应该来源于自我劳动创造一种可以自行获取的价值，人格和物格的价值。这种工具性的重量，可以更好地将其从虚无的沉重中解脱出来，让天赋得以施展、诚实的本性得以修复。

当然，现代社会中，理论上，女人的自我确立应该已经有一片可以播种的客观土壤。可新的麻烦还是不断降临。因为主观意识形态的碾压有时更悄无声息又深入骨髓。当这种摆脱的活动无法成为群体的共识，只是少数个体的逃逸，她坚强的个人自觉与物化女人的大世界开始对抗。人们不断地提醒她应该当个对自身充满偏见的女人，因为偏见才是女性生存的基础和常态。当社会用诗意装潢为女人制造的巨大陷阱，当她想唤醒的人们还沉睡在养育幻觉的母体（Matrix）中，她又能走多远呢。真为她捏把汗！

可除此之外，她还是听见了又一层嘲讽。纵使在一些层面上寻求一种宿命摆脱，却暗含了一种在男性世界边缘探索和徘徊的烙印。比如，对男人智者的无端信任，对女人智者的无端怀疑；比如刻意地摆脱附属性，追求男性化的自我形象，反而使其成为了认可这种附属性的方式；比如不甘心身受愚弄，又无法开始做出改变，看着男人们从容的步伐只愿意去进行浅尝辄止地同行，看着现实的门槛惊恐地止步；她沉浸于这种看清的伎俩，却迟迟不愿越过这种迷人的清晰去穿透前路的黑暗。

当然，我不认为女人应当是如上所说的一切模样。但大多女人的普遍可怜的面貌却真实存在。甚至在这条极力摆脱宿命的道路上，依然随处可见这样的：引以为傲的胜利果实只停留在能够略微清醒，然后却过快的满足，所以却依然无力挣脱，最后只能自我嘲讽。我深深相信，这种可怜是被刻意设计、催化出来的，而自我的惰性和懦弱又纵容了它的疯狂增长。

这是一种让人惊悚的局限，千百年来女人似乎只换了身体生活的形态面貌，却没有换却灵魂的姿态。除了感慨和继续想尽办法挣脱，我别无他法。但希望有一天，我们可以在这个社会对我们的纵容中警觉背后的陷阱，可以在鲜花芬芳中辨别蒙尘的人心，可以不轻易受到蒙蔽，不轻易为性情道德外的虚无摇摆，不轻易辜负慎重的人生准则；希望有一天，流苏腕表粉底都能轻轻点缀着我们的美丽，而不是遮掩宿命中无解的空洞。

希望有一天，女人或许可以用她的“强”去爱，而不是“弱”。



我和不点二三事

君合上海办公室 陈龙

养不点其实是计划外的事情。

不点是一只普通的黑白色家猫。第一次遇见不点是在5月中旬一个周末的晚上，当时，我正走在回家的路上，突然隐约听到附近有小猫的叫声，于是我好奇的停下脚步，顺着声音传来的方向，摸到了附近路边绿化带旁的草丛边，借着路边店里发出的灯光，我才看清楚了，原来是两只大约只有半个月大的小猫，也许是由于太小的缘故，它们走路还有些不稳。看样子它们像是被人遗弃了，毕竟，在偌大的城市里，它们再普通不过了。

我本想继续赶路，可看到两只毛茸茸的小家伙不知所措的边走边叫，我又觉得不能就这么一走了之，5月夜晚的空气中依旧弥漫着丝丝凉意，如果没人帮它们，两个小生命可能会夭折，我有些纠结……

几十秒后，在向路边馄饨店的老板确认两只小猫没有人养，而且也没有看到附近有猫后，我向老板要了两个塑料袋，然后将两只小家伙放进袋子中，最终，我还是决定将它们带回家。

就这样，我左右手各提着一只，加快了赶路的脚步，在一个十字路口等候时，旁边一个男生走上前来，告诉我他很想养猫，

问我是否可以给他一只，我猜想他刚才可能也听到了两只小猫的叫声，正好我自己平时工作也比较忙，如果养两只可能无法照料好，于是我将其中的一只小猫交给了那个男生，他接过装着小猫的袋子，显得很兴奋，希望他能好好照顾这个小家伙。

就这样，剩下的那只——也就是不点，成了我养的那只猫。

平时觉得不远的路程，这个时候竟然也显得十分漫长，也是啊，不点一路上都不老实，屡次想从袋子里爬出来，刚把它摁回去，没过一会儿又要往外钻，我只好时刻保持警惕，走一路和它斗争一路。

好在纵然漫漫长路，最终还是顺利到家了，回到家后我立刻给不点洗了个澡，也是在这时候，我算是真正看清楚它的庐山真面目了，不点全身上下大部分是白色的，也有一小部分黑色，脸上也不止一种颜色，是一个小花脸，给它取个什么名字呢？我看它那么小，只有我一只手掌这么长，于是给它起了个应景的名字：不点。

睡觉前，我找了个鞋盒给它当临时的小窝，在鞋盒里铺了几件不穿的旧衣服和旧毛巾，准备让不点先凑合几天，没想到不点显然并没有要凑合的意思，它走到我的床下，退了小两步，然后一跃而起，扒住床沿，用还没多长的前爪勾住床单，

十分费劲但是成功的扭爬到了床上，看来不点虽然小小年纪，却也是十分聪明，知道睡在床上比睡在鞋盒里舒服，我见此状，伸手把不点又放回地上，它却并不甘心，一跃一扒一勾再一爬，重复刚才的动作又爬到了床上，我不甘心睡觉的空间就这样被占领，于是又伸手把不点放回地上，我和不点就这样来回几次，最终，看在它锲而不舍的要睡在床上的决心，我只好无奈的接受了这位不速之客。晚上，不点在我的枕头边上趴下了，首尾蜷缩成一小团，呼吸时伴随着一起一伏的心跳，这时，我内心还挺庆幸把它带了回来，同时，也希望另一只小猫有一个好的归宿。

第二天醒来后，不点已经不在枕头附近了，我四下望去，不点正背对着我趴在床边，小小的背影，太可爱了，我一起身，不点就警觉的跳下床了。由于是周日的缘故，于是在给它准备了一些水和食物后，我就准备出门了，想到自己晚上回来会比较迟，我特地在房间里开了一个小灯，临走前，不点正在喝水，我上前摸了摸不点的头，示意它乖乖在家待着，然后转身，当我再回头时，我看到小小的不点一扭一扭的努力着爬进了给它准备的鞋盒里，然后趴在鞋盒里抬头看着我，可怜极了，它这么小，几乎只有鞋盒长度的三分之一，我又不禁过去逗它玩了一小会儿才出门。

刚来家里的前几天，不点经常四处找角落躲起来，或者往一些家具的缝隙里钻，只有在给它准备食物的时候，它才会神不知鬼不觉的突然现身，不过后来时间长了，不点的胆子也大了起来，本领更是一天天渐长，比如从最初跳上床都十分艰难，到后来逐渐的只要轻轻一跃，再到后来，往床上跳已经无法满足它秀弹跳能力的欲望了，于是往桌子上跳、往洗衣机上跳，甚至往灶台上跳成了它新的爱好。

不点的一大爱好是蹲在窗台上往外看。每次跳到灶台上后，不点都会好奇心大发，隔着纱窗向外面望去，时而以各种角度仰

望天空，时而又伸着脖子聚精会神的看着楼下路上行走的人，目光随着人的移动而移动，总之，只要不去把不点抱下来，它就会在窗前待很久，看来不点还是一只好奇心很强的小猫。

不点的另一个爱好是趴在人身边看电视，周末当我靠在床上打开电视时，不点就会马上轻松一跃，然后在我身边找个地方，面朝着电视的方向趴下来，细长的尾巴还不时地甩来甩去，有时候电视里发出的声响很大时，不点还会一惊，立刻做出要跑的姿态，而在确认周围并没有危险后，它就又慢慢趴下了，唉，真是一只胆小鬼。

不点来家里已经有3个月了，现在它已经算是半大的猫了，在这几个月中，不点生过几次病，有时症状是打喷嚏、身上发烫，有时症状是没有精神、趴在地上不愿活动，每次看到它不舒服，我就抱着它去楼下的宠物医院，还好每次经过检查都不是什么大问题，给不点喂几次药，不点也就很快恢复健康了，当然，健康的不点也是破坏力极大的不点，不点平时喜欢咬家里的各种物品，喜欢把纸篓扒翻，有时还把桌子上的物件推到地上，也因为如此，现在家里的桌子上都不敢放太多东西了。

养不点虽然是计划外的事情，却也是一件让我感到幸福的事情，它为我的生活增添了许多乐趣和美好。





那年那月， 怪招老爸教给我的 那些事儿

君合北京办公室 陈效

六月，既是儿童的月，也是父亲的月（6·19父亲节）。而立之年的我，吃的是笔头的饭，赚的是笔墨的钱，然而有一天，忙碌的午后，盯着电脑的接线板发呆的那一小会儿，忽然意识到自己似乎从来没有为亲爱的老爸写点什么，墨迹点什么。

于是乎速速敲打起键盘，不为给客户赶工，不为给老板写Memo，就为了给父亲和我之间，这三十多年的情谊，录下一些零碎的笔墨映像，聊以自珍。我说各位同龄人啊，你们若正好有同感，别忘了也告诉我，共同分享八零后父母和子女的那些点滴记忆。

记得一位好友曾经分享过这样一段经历：“爸去接”是继“爸赞助”后最温暖的文字。她惜字如金的老爸，短信不超过10个字，电话不超过10分钟，以前觉得平行世界无法沟通，现

在却越来越能理解那些含蓄的深沉的爱了。

说的多好！也许，不，是一定：1000个子女眼中，就有1000个父亲的形象，有的是唠唠叨叨的父亲，有的是惜字如金的父亲，有的是妈妈要我跪搓衣板的时候会仗义出头的好爸爸、有的是老师罚我抄写一百遍他却觉得不够再加二百遍的严厉“坏爸爸”……但是我相信，这1000个老爸的共性都是一样的：那背后满满不需言说的，沉甸甸的爱。

陈爸爸能和下一代实现无代沟交流，跟我互动，伴我成长。作为文革前毕业的上海交通大学机电工程系人才，上海市北郊中学高考第一名，爸于生活中，点点滴滴，给我的是生存的技能、充满“黑魔法”的童年：Yes，我爸是个“怪招大王”！

第一技：这一招能救命。

11岁那年，我问“爸，我在游泳池里抽筋了怎么办？”——他很淡定的说：其实这没什么，游泳就两个字：“别慌”。你永远不可能两条腿同时抽筋，更不可能手脚一起抽筋。所以你要做的很简单：暂时忘了你抽筋的那条腿，身体侧过来或干脆翻过来仰面，然后用没有抽筋的那条腿慢慢蹬，两只手臂慢慢划水，忍住疼痛，划一下，呼吸一口，无论如何坚持到岸边，你就得救了！一切在于自己，真到了那个时候，别指望旁边的人能帮到你。——这个技巧一直没用上，但我一直记在心里。

20年后的一天，俺一个人在北京某游泳馆深水区，可能是下水前没有活动开，右腿开始抽筋，疼的那叫一个厉害！我像倒霉熊一样大声呼救，没人出手，都只是远远的看着，我想算了吧，“别慌！”于是开始用爸爸20年前教给我的技巧，假装忘了自己还有那条腿，强忍着疼，翻过身，两手高举向后划水，哈哈，看着天花板的移动，我知道离岸边越来越近了，救生员此时也终于发现了我，丢过来一个救生圈，叫我抱着继续往回划水，一下一下……得救了！

而我当然知道，到底是谁救了我！出来第一件事儿，速度给爸爸打了一个电话，我激动的不行，但却啥也没说，就简单问候了他，“爸，晚饭要及时吃，别到了10点又觉得肚子饿去扒零食吃啊”。“知道了，你妈管着呢，没别的事儿啊？”“嗯，没别的事儿，就打个电话问问你好，挂了吧”。

第二技：这一招吃饭的时候很管用。

8岁某日，吃饭中。面对一桌美味，“爸，我……噎着了！”——跟着爸做，抬高两手，向上伸展，这样举一下收一下，再举一下收一下，继续，下去了吗？——渐渐的，只需十

几秒——通了！诶！不噎了！——嗯，以后还这样，知道该怎么办了吗？——知道啦！！——看看，咱爸永远都是这么镇定自若，化困局于“举手投足”之间。

第三技：还记得文首开篇提到的“接线板”吗？这一招就与电线有关。信不信由你，儿童别乱尝试哦。

机电工程专业出身的老爸，跟电打了几十年的交道。家里的电器维修啥的，他一个人就包啦。据说老妈也是这样被他给搞定的。一天，正在换灯泡的他，说要教我一招。我：你怎么分辨哪根是地线、哪根是零线（即火线）？我说：用电笔不就完事儿了。——那要是没有电笔呢？或者你不确定这根线是否带电呢？——额，不知道。——可以直接用手，小心触碰即可，但是记住：只能用手背，小心试探，因为指关节触电后会自然收缩，用手掌面触碰的话，万一触电，必然反而搭上电线，你小命就保不住了；用手背，则会很自然的向你自身的方向反弹，就能跳开电线。——嘻嘻，好冷的招数……但是，管用就行！

诸如此类，开车换油的绝招、数学计算的捷径、甚至煮饺子的窍门儿、不胜枚举。人常说“传家宝”，这些小招数，恰恰是我最弥足珍贵的传家宝。其实，谁家没有呢？君合的小伙伴们，抛砖引玉，希望你们也来分享父亲母亲交给你的“怪招”！

亲爱的工程师父亲，你从当年厂里的科技高手“小陈工”，到现在退了休的“陈总工”，感谢你引着我走过了人生最美好珍贵的前三十年，下一个三十年、四十年、五十年，儿子陪你一起走过。父亲节快乐！

“陈效！起诉状写好了吗？太慢了！！”——周曦律师在问了——“来啦，就好了！”——我先撤，咱们下一期见！



头发这件大事

君合友人 中环十三姨

在这件事情上，我妈有个惨烈的教训，有一年她在一个同事的婚礼前一天去剪头发，最后效果她非常不满，以至于缺席了同事婚礼。

多年前吉米老师红遍京城的时候，我一度丧心病狂的每天早晨在小区门口的发廊set好头才去上班，这种装逼模式很难长久，以至于终于有一天停下来的时候，有个同事问我“诶？今天怎么没吹？吉米老师不在北京么？”

我妈的大姑是个理发师，服务街坊邻居几十年，后来大家各自变老，纷纷住了高楼，大姑姥姥以70多岁高龄在北京骑着自行车给她的老主顾以几十年前的老价格继续上门服务。我记得小时候只要一进她家门，头发必然会被修剪一下，从这个角度说，律师的OCD症状轻多了，至少没问过你，最近有没有什么婚想离一离之类的。

闺蜜小D画风洗练，那一头凌厉短发不是等闲之辈的作品，在一个互诉衷肠的夜晚，她将头发的秘密和盘托出。发型师本来是她小区门口开店的，后来被某富婆客户相中，进行了半私有化——把他弄进了一个国企，辅以高薪专注服务国企领导，所以也算是民间财富逆袭变成了国有资产。既然是国有资产，想要染指就太难了，据说现在要约的话，得由他指定一个他熟人的发廊，然后他客座去用人的场地设备剪一个。

其他大家经历过的不靠谱的什么Kevin老师、阿杰老师（美发界小学毕业的都是老师这槽大家随意吐）给大家带来心痛就不一一赘述了。作为“物以类聚”这件事的坚定信奉者，我始终觉得贸然把头发这件大事交给一个风格跟你迥异的小哥不是明智的选择。由于多年来从事一份（自以为）严肃工作，若干年前，我把自己交给了丁和李朴复兴门百盛店的



一个姓李的韩国大哥。这位李大哥的斯文气质我很认可，有点出淤泥（怎么怎么就淤泥了，你骂谁呢）而不染的意思，再形象点说，就是给他套件西装就可以去参加董事会了。后来李大哥涨价、偶有失手并且韩汉两语沟通还是略无聊，让我动了转台的心。有天问了问你们这儿谁是中国的老师，他们又推荐了一个高老师。然后我做了一个天下女人都会做的事（结果不好的话，叫犯了天下女人都会犯的错），就是听了理发师的蓝图构想以后说，好，just do it，幸运的是，最后结果是皆大欢喜，然后大家合作正默契的时候，我离开了北京，他旋即回乡创业。多年以后，发现高老师写一手好字、画一手好画，突然觉得为很多事情找到了缘由。

然后在纽约和洛杉矶都找的是年轻的华人女发型师，都不过不失，起码知道自己在剪什么。当然洛杉矶那个还有提高之处，因为剪到刘海部分，她紧张地让她一个男同事过来帮她剪完的。其实非常长草纽约著名的给流浪汉剪头发的Mark Bustos，从他的作品看，他的技艺极度精准，是个短发大师，目前价格是150美金起。

等再回北京丁和李朴的时候呢，只能闭着眼找了一个，好

像姓杨，就在我完全不抱希望的时候，他张口一句“你这个发型重心要低”，一句话让我觉得惊为天人、伯牙遇到子期、高老师第二出现。只可惜那时候头发太短，完全没给杨知音发挥的余地，大家只能相约头发长长再会。

香港小哥喜欢把头发剪的更短，大概因为天气热、人又sharp吧。圆方里面Beijing Hair Culture的DY在他自己恋情顺利的时候还是很上心的，每次都有新变化新主意，但是失恋的时候职业水准便受影响，所以发型师情绪管理也是重要的好吗？

好像从来没有在上海剪过头发。

关于头发这件事的三条铁律：

- 一、不要在重大场合之前剪头发。
- 二、找到懂你的人很难，但至少不要找跟你风格迥异的人剪头发。
- 三、适合别人不一定适合你。所以不要麻烦别人给你推荐发型师，这事情太personal太主观，只能一次次试错。

Good luck with your hair.

風投系列之蘇小卿版

君合友人 中国证券金融股份有限公司 汪洵

最近手机被书生和小姐的故事刷屏了，从最初的一个小故事——《风投》——逐渐衍化为融资——泡沫……一直到维权、退市的完整版，活脱脱的金融黑色风暴。也许是大家对去年的股灾记忆犹新，对今年波澜不惊的股市感觉实在乏味，段子手们给无聊的牛皮市加点孜然，填些味道吧。

想起了从北宋开始流传的一个与之类似的故事——苏小卿与双渐。苏小卿，庐州的名妓，与书生双渐相好，两人山盟海誓要终身结为伴侣。后来双渐进京考中进士，被派往临川县做官，久久未还，苏小卿守约不接客，但老鸨把她卖给豫章一名50多岁的茶商冯魁，冯魁带苏小卿回家，路过金山寺，苏小卿提诗于寺壁以示双渐。上网百度，这首苏小卿的提诗为，“忆昔当年折凤凰，至今消息两茫茫。盖棺不作横金妇，入地当寻折桂郎。彭泽晓烟迷宿梦，潇湘夜雨断愁肠。新诗写记金山寺，高挂云帆入豫章”。好诗！这个金山寺不是江苏镇江法海与白娘子的那个水漫金山寺，而是在江西省抚州市临川区云山镇金山岭。豫章就现在的南昌市，临川是现在抚州的一个县级市，王安石和汤显祖的故乡。

后来双渐寻找到苏小卿借宿金山寺，发现此诗，二话不说便一路赶到豫章城，高德地图显示，两地相距76公里，不算远。官员还是比商人厉害，冯魁选择退出，苏小卿和双渐终成眷属。

这个故事衍生了许多文学作品，如宋方壶《醉花阴》套数《走苏卿》、王氏《粉蝶儿》套数《寄情人》，剧曲如王实甫《苏小卿月夜贩茶船》等。水浒里也提到过这个故事，而且因为这个故事死了人，也逼得一名好汉上了梁山，与《风投》系列中《维权》有点类似，但更精彩。

雷横是梁山第二十五条好汉，步军头领第四位，因能跳过几丈宽涧，外号“插翅虎”。原是郓城县步兵都头，打铁出身，学了一身好武艺。宋江杀阎婆惜后，他奉命追捕，和马兵都头朱仝一起放了宋江。

宋江邀请雷横一起上梁山，但雷横是一个大孝子，坚持要回家照顾母亲并送母终年再上梁山，其实就是婉转的拒绝嘛。回去后没人发现他放走宋江，一日雷横闲着无聊出去看戏，这出戏就是苏小卿的故事《豫章城双渐赶苏卿》，你说一个负罪潜逃的犯罪嫌疑人没事上大街看什么爱情剧，结果看出事情来了。

这出戏是县里的当红明星白秀英所唱。白秀英唱到精彩之处，她爹爹白玉乔开始收钱了，收钱是正常的，设场卖艺的，不会白唱的。到了雷横面前，雷横发现一点钱都没带，白秀英不信，说“既是来听唱，咋就不记得带钱出来？”此时，白玉乔在旁边来了一句，“也不看是城里人村里人，还是把他隔过去，找个懂事的人出个标首吧。”

雷横面子上挂不住，又觉得白玉乔说自己是农村人，瞧不起人，就和他分辩起来，双方越说越多，最后打骂起来。雷横揪住白玉乔就是一顿打，打得唇绽齿落。白秀英见她父亲，也不肯善罢干休，直接到知县那里告雷横。

谁知这白秀英是新任知县的情人，你雷横本不在理这次肯定没好果子吃，知县差人把雷横捉拿到官，当厅责打，并把雷横押到唱曲的场所，扒了衣服示众。雷横的母亲送饭时，看见儿子的惨状，和白秀英对骂起来，白秀英用巴掌打了雷横母

亲，雷横是孝子，怒火中烧，举枷向白秀英头上砸去，一下子把白秀英打死了。

知县恨这雷横打死了他情人白秀英，把他关在牢里六十日限满断绝，解上济州。雷横本是捕快出身，同事朱仝担心他解到州里知县会要了他的命，就偷偷放了他。于是，雷横就奔回家里，带着老母亲连夜投奔梁山去了。

雷横罪该当死，还当做正面典型宣传，真是少不看水浒老不看三国，赶紧把家里的水浒扔了，免得毒害小朋友。

施耐庵也是歪曲事实的高手，明明是法院惩办看戏不给钱还打人的公务员被称为徇私舞弊，罪犯家属干扰公务罪犯打死人还得到包庇，秉公执法却被批评。再加一个梗，施耐庵在这里犯了一个错，为了挖苦嘲弄一个靠劳动养活父亲的妇女的上进心，非要让白秀英唱了《豫章城双渐赶苏卿》。《豫章城双渐赶苏卿》诸官调是南宋人写的，雷横和白秀英则是北宋徽宗年间发生的故事。矮油，出现了北宋人唱南宋歌的场面，关公战了秦琼，邓丽君唱了周杰伦的双节棍。

Waiting, You Can Always Choose An Easy Way Out

君合北京办公室 刘丹

“Before taking this year’s leave, he had thought that once home, he would have enough time to carry out his plan. But now a whole week had passed and he had not yet mentioned a word to his wife about the divorce. Whenever the subject came to his tongue, he postponed it for another day.”

——《Waiting》.哈金

哈金是一位在费城巧遇的前辈推荐给我的。他的英文写得很好，鼓励我也尝试着用英文写作。对于英文写作的华人作家，我的态度总是很谨慎。语言是一种工具，最终目的在于表达，中国人从小练熟了飞镖，一时间怎么去使弓箭？就算勉强学会了，又怎么可能用的比母语是英语的作家们要好？况且，中文那么美而丰富，我的好奇心还远没用完。他说，“有时候中国人写英文，反而别有趣”。我当时猜测这种情调大约又是美国人看我们半懂不懂又掺杂了想象后生出的所谓“exoticism”。可回到纽约后，没过几天，我就在Chelsea的一家书店里看到了血红封面的这本“waiting”，作者正是哈金。也是缘分。

结果出人意料的好读，疏影横斜水清浅，语言齐整简练。像一部平淡朴实的叙事片，没什么说教的野心，也不设扣人心弦的伏笔，心里头想的，像出水的荷花，下笔尖尖，只露出了那么一点点。剩下的都若隐若现地浮在叙事文字里，带着种平白而缓慢的张力。真是“浅”，从文笔到思想都通透，一目了然。

大家对哈金的评价呈现出两个极端，一种认为哈金是中国的博纳科夫。三十五

岁以后才靠英语写作来安身立命的哈金写的每一本书和诗集都获得出版，而且绝大多数都获得了至少一项文学奖项。哈金的第一本短篇小说集《词海》(Ocean of Words) 获得1997年海明威文学奖，第二部长篇小说《等待》(Waiting) 即在1999年获得美国国家图书奖(National Book Award)。现在的哈金是唯一一个两次获得“国际笔会-福克纳”文学奖的华人，也是“美国国家图书奖”历史上唯一一个华裔获奖者，2004年出版的《战争垃圾》(War Trash) 不仅是畅销书，也入围了“普利策文学奖”的最后名单。

这样辉煌的成就，在西方社会受到如此程度的认可，不可说不是华人作家的荣光。但哈金的写作毕竟带有浓厚的“中国色彩”，我在读“waiting”的时候，眼睛里看到的虽是英文，而画面和对话已经自动转化成了汉语，这样的英文写作是否还有必要？哈金脑海中的故事，还是纯粹中国的，这与博纳科夫还是大相径庭。因此Dan Schneid在一篇书评中尖刻地说，是所谓的Political Correctness(政治正确)导致了哈金这样的Hack Writer得宠，“美国国家图书奖”是为了照顾少数族裔才颁奖给他。这种纯中国的故事和表达方式的确满足了美国人的一种异邦幻想。

(Ha Jin)

《等待》讲述了一个解放初期的军医(Kong Lin)为了与同事(Manna)结合，却一直无法与乡下“父母之命，媒妁之言”的妻子(Shuyu)离婚，双方苦等18年的故事。Lin是一个出身农村的知识分子，在即将入伍的时候，被父母安排了一桩亲事。同意这桩婚姻的时候，他没想太多。

“He agreed to be engaged, feeling she was a fine, normal girl.”

可是当他看到未来的妻子本人时，他还是犹豫了，一颗再懦弱的心，也能认得出自己想要什么，而非非什么。这是种不



需要决断力支持的动物本能。

“When he returned home and saw his fiancée in person, he was dismayed---she looked so old, as if in her forties, her face wrinkled and her hands leathery. What's more, her feet were only four inches long. He believes she was absolutely unpresentable.”

可怯懦者的怯懦之处就在于，他的自我意志随着母亲一句“长得好看又不能当饭吃”悄然瓦解了。所以Lin履行了丈夫的义务，作为一个“温和而多学”的已婚男人参军入伍，一个人与书为伴，多年不曾回家。对婚姻掩耳盗铃的逃避。

Manna是一个年轻的女护士，她普通的和所有的护士一模一样，自然也普通地遇到了她人生中“最不普通”的爱情，一个叫“Mai Dong”的男孩。他们和所有的青年恋人一样，散步，看戏，循规蹈矩地走过了“欲拒还迎”的cliché，为剧本中写好的牵手和触碰经历着刻骨铭心的心动。到了这个时候，Mai Dong该求婚了。“Manna, let's get married”，果不其然。可是Manna认为需要等到两人毕业后部队的分配去向确定后才能做出“结婚”这种人生中的重大决定。摆在他们眼前的

决定需要的是天时、地利、人和，缺了那些条件，他们之间的“爱情”，撑不起一座婚姻。

毕业将近，Manna留在了医院，而Mai Dong却被派往了前线。

"Don't panic, "she told him." Work and study hard on the front. I'll wait for you." Though also heartbroken, she felt he was a rather pathetic man. She wished he were stronger, a man she could rely on in times of adversity, because life had unexpected misfortunes.

"When will we get married?" he asked.

"Soon, I promise."

我们慢慢体会到，一件事情的发生需要一个明确的时间节点。在“等待”这件小事中，“soon”等于“No”。只是那作出承诺的人未曾意识到自己是在存心扯谎。有一类人天生做不得主，他们等着，等着，等到某些事情的发生，把他们逼到绝路上，让老天爷替他们做主。

Mai Dong没有等，他迫切的想要逃离前线，于是他找了个上海的女孩结了婚，顺利回到上海。

Manna伤心了好一阵子。她和Mai Dong人尽皆知，不怕不影响她的后路。可这伤心里我猜还是有些得意的，毕竟，她有过的机会，在她看来那个上海女孩不过是Mai Dong被她拒绝之后的次选。她可真后悔。错过的总是最好的，她把这份情谊包装起来，小心翼翼的装在treasure box里。却没有想过那些自行放任留在混沌中的东西，也许她从来就并非足够想要。在人类各种各样只得歌颂的品质中，我始终相信“坚持”最具力量。可是有的人呢，活了一辈子，也不知道自己究竟想要的是什么。

一段时间之后，Manna和Lin开始一道散步了。他们不能共同外出，也不能发生身体接触。自从1964年一个护士因为她的助理医生男朋友怀孕后，医院确立了一条军规，未结婚或订

婚的男女不得在营地之外共同行走。他们在“欲探还放”的距离中感情依然一点一点升温，很快Lin有了离婚的念头。而军队的另一条军规是，只有夫妻双方分居满18年后，才能无需双方共同同意，被准许离婚。这些美国人看来匪夷所思的规定大概也是这本书的噱头所在吧。

我们现在有个很流行的词叫“套路”，其实人生不就是场套路？你按照千篇一律的剧本，跟着它争先恐后地走。只有叛逆的人才总想着出格。Lin和Manna，两个最规矩的人，却偏偏一板一眼地走歪了剧本，也是种讽刺。

于是Lin，Manna和Shuyu三个人之间，开始一场为期18年的僵局。

每一年，Lin回到Wuji镇和Shuyu申请离婚，每一年Shuyu面对法官最后“你是否愿意离婚”的提问都低头说“不”。

"Every summer, Lin and Shuyu went to the divorce court in Wujia Town and returned home as man as wife."

就像一场沉寂而冗长的股权僵局，三个人的势均力敌达成了一种微妙的平衡，把局面死死地凝固成一局死棋。在这样漫长的凝固中，时间仿佛停滞了。你年轻么？不用担心，一眨眼就老了。十年八年的，什么也没改变，一眨眼就过去了。新的一批批生出来，鲜红的嘴唇绘满了雕梁画栋，只有他们活在自己的琥珀壳子里，被粘稠的树脂胶僵成了化石。

想要打破这种僵局的，只有Manna一个。她的伎俩并不高明，无非是以分手相要挟。然而很快她说服自己变化对她来说需要付出太高的成本作为代价。在医院里，她已经被所有人看做Lin的“secondwife”，像一副沉重的锁链，锁着她飞不到别处去。除了从Lin这里混出个出头之日，她没别的路可走。

"At last it was clear that she had no choice but to wait for Lin wholeheartedly, as though the two of them has been predestinated to be inseparable. Thus continued their long

"courtship", which gradually became steady and uneventful during the following years."

无论是什么情形下，人总是有选择可做。即便是山穷水尽，还有个破产可走。生命到了最后一秒，死亡也是种选择。Manna选择了等待，这是最简单的方式，她什么也不用做。

等待是一种默然的放弃。她和佛家所说的“随缘”是不一样的。“随缘”是一种对世界认知的主动选择，在无常的生命中拥抱和接受所有的惊喜或失落。人生是一趟旅程，苦海中总要游过一圈。苦集灭道——体验过了，也不枉为人来这世上遭。而等待只是简单地放空，被阴差阳错的东西驱使着，心甘情愿受时间操纵。这是种民主年代的奴性。

一旦等待沦为惯性，人就一点一点死去了。

死去的是Manna曾经怀抱的希望。第十七年的时候，Manna对Lin的离婚已经不报期待，好像一件例行公事的笑话。Manna看得出他的自欺欺人。

"She knows the working of his mind; he can always choose an easy way out."

"Always choose an easy way out"，所有的相遇都并

非巧合，他们俩是一类人。

死去的还有你所有曾经强烈的情感。爱，恨，和希望。他们等待着一个遥远的时点，在那之前，漫长的人生可以毫无意义的度过。

Shuyu再一次选择了沉默。她的弟弟在法庭上表示，Shuyu不同意离婚。

"His heart numb. He had tried to hate his brother in law when they left the courthouse, but he hadn't been able to summon any intense emotion."

一切都是凝滞的，像一团打不湿拧不干的抹布，空气中熨满了发霉的味道。时间日复一日地发酵，人不一定越变越好。

"Agedwell"只是少数人能做到的事。很多人的生命都有一个提前停滞的时刻，过了那个时刻之后，剩下的就只有萎缩，衰败，无力，和等待。等待永远不会出现的转机，和终将到来的死亡。

在漫长的等待中，一个人什么也不用做，每一寸肌肤都在萎缩，直到变成一个虚无的黑点，一座干枯的木乃伊。生活的意义只剩下一个——等待。等待的特点就是当你蓦然回首想起





那段时光的时候，记忆是空白的，好像一切都凝滞了，时间偷走了那几年。

凝滞让我厌烦。

只有一件事情能够打破这种僵局，第十八年。

“Finally, in 1984, Lin asked Shuyu to come to the hospital. This time he would ask her to People's Court in Muji city. After 18 years' separation, he was going to divorce her, with or without her consent.”

离婚的现场，Shuyu只提出了一个要求，给他们的儿女安排好一份体面的工作。Lin心里暗暗笑了，“养儿防老”，这是Shuyu和他结婚，照顾他的父母，日复一日活着唯一的生存目标。

Lin答应了Shuyu的要求，顺利离婚，再结婚。

这不是一个有情人终成眷属的浪漫主义故事，浪漫主义在我们这个年代早已过时了。我们经历了虚无主义，后现代主义，解构主义，现在已经不知道是什么主义。我们总想把陈词滥调的概念看的更透彻一点，可自以为看透彻之后又落回到陈词滥调里去。大概人类一些普世性的真理早在几千年前已经被研究的清清楚楚，我们的困惑和顿悟不过是重复着前人的足迹，循环往复。

Lin和Manna都老了。他们的青春消耗在等待中，还没来得及绽放就枯萎了。他们的关系消磨在凝滞里，还没来得及萌发出什么，就提前厌倦了。“嘴唇还没张开来，感情已经腐坏。”就像飞不过沧海的蝴蝶，没有人忍心责怪。时间最欺软怕硬，一个ring maker什么时候都可以对时间发号施令。

“Make it happen”，可他们两个那么怯懦的人。

年近50的Manna如愿怀了孕，生了一对双胞胎。可不知道为什么，她的生命却开始迅速地衰败，好像时间突然在向过去的停滞不前讨债。Lin不知道Manna身上究竟发生了什么，他不知道她的衰落从等待的第一天就已经开始了。每一天她都在变老，萎缩，她的身上再没有产生出鲜活的生命，时针的每一次跳动都是对她不可逆转的消耗。只是在那停滞的十八年中，这一切都被凝固住了。当最终结果来临的那一瞬间，时间重新开始流动，那漫长的消耗让她颓态尽显。

医生说，她的血液很久以前就凝固住了，在迟缓的流动中剩下的都是渣子，堵住了血管。她没有太久的时间了。

一个人什么时候都可以从头再来，可是Manna从甘于等待的那一刻起已经给自己宣判了死刑。她该扬眉吐气，她这一辈子什么都没有做，靠着幻想期待这一件事，最终成功地阴差阳错，多好的运气。

而对于另一个人来说，漫长的等待过后，结果总是让人失望。Lin温吞地避开Manna，像一只肥硕的蠕虫。他意识到时间没有给他想要的答案。很好，这证明他还有更多的时间。

Lin想起最初的manna，她蓬松的头发在暖风中飞舞，显露出丝绸般的脖颈。

“He realized that the long waiting must have changed her profoundly—from a pleasant young woman into a hopeless spitfire.”

等待是有代价的。它以你看不见的方式潜移默化的摧毁

你。从一个年轻快活的女孩变成了一个忧伤的怨妇。Manna得到了漫长等待中她想要的一切，婚姻，家庭和孩子。而现在，正是这些东西一点一点的侵蚀她，消耗她，毁灭她。她从来看不清眼前真实的现状是什么。一个活在幻想中的人。

“She must have been starved for human warmth and affection, always believing I love her. She doesn't know what a true lover is like.”

真的爱情，只要一眼，就认得出他来。

As Lin calm down, a voice rose in his head and said. Do you really love her? Why do you marry her?

He thought a while, then managed to answer, I think so. We waited 18 years for each other, didn't we? Doesn't such a long time prove we love each other?

No. Time prove nothing. Actually you never loved her. You just had a crush on her, which you didn't get a chance to out grow or to develop into love.

The voice went on. Yes, you waited so many years, but for what?

He found his mind blank and couldn't answer. The question frightened him, because it implied that all those years he had waited for something wrong.

Let me tell you what really happened, the voice said. All those years you waited torpidly, like a sleepwalker, pulled and pushed about other's opinion, by external pressures, by your illusions, by the official rules you internalized. You were misled by your own frustration and passivity, believing that what you were not allowed to have was what your heart destined to embrace.

What to be done now? The voice asked.

一个习惯了等待的人，这一生无论置身何地，剩下的只有等待。如果阴差阳错的等到了想要的结果，剩下的就是功成身退的衰败。如果没有等到那个结果，便可以继续无尽的等下去，反正时间没有终点。

新年夜，Lin来到了Shuyu的家。Manna让他窒息。他发现Shuyu变得异常年轻，她和他们的女儿欢快的包着饺子，空气中流动着鲜活的生命气息。

“养儿防老”。

在这漫长的十八年中，Lin和Manna的生命是停滞的，唯一没有停滞的人是Shuyu。她不要钱，也不要爱，她要的是日复一日地抚养起一个自己的孩子，一笔一划地构建起二十年后属于自己的未来。Lin嘲笑过Shuyu小脚老太太的人生目标，可他忘记了自己甚至连一个如此简单人生目标都没有。

我想起浮士德。《浮士德》是一本关于人的一生所追求的书，是歌德从二十岁写到八十岁的人生智慧。他追逐过未知的学识，感官的乐趣，爱情的甜蜜，家庭的圆满，我的人生还沉迷于第一阶段，对未知的探索。而八十岁的歌德却把最终的追求落在了——“人类为了生存而生生不息的奋斗与努力”。这难道不是Cliché?

(Johann Wolfgang von Goethe)

“你多美啊，请停一停”。

Lin看着Shuyu的生活，忽然感到看到了人生的答案。他走出门，开始了新一轮的等待。也许他期待的是Manna的死亡。

有一类人，始终追逐或听从于别人的人生，匆匆忙忙活了一辈子，也没有找到真正的自己。“独立”和“自主”，“strong and independent”是最陈词滥调的cliché，但它需要日复一日的坚持和恒久而执着的勇气。

Or, you can always choose an easy way out.

战争是一套目的明确的行为体系，故而《孙子兵法》阐述的虽是战争理论，但却可以演化适用在几乎所有其他同样具有目的性的行为体系之中。在第一篇中，笔者阐述了战争行为体系应完全服务于其目标，即“战为胜用”，这一思想可以作为这一系列研究的根本指导思想，其后的各篇实则只是“分论”。在第二篇中，解释了“势险节短”，这是准备谓之充分的标准，是可以用兵的起点，也是能够制胜的保障。在本篇中，我们主要讨论其后的战场应对阶段中，如何应用此前积蓄的“势”实现“胜”的目标。

兵法

守正出奇
粗解之战场应对

君合北京办公室

Bisouiri

第一部分 “道”

——奇正关系制胜的原理

关于如何“制胜”的论述，散见于《兵法》全文各处，所述亦是多个不同角度。其中有这样一段话非常有趣，“昔之善战者，先为不可胜，以待敌之可胜。不可胜在己，可胜在敌。故善战者，能为不可胜，不能使敌之必可胜。”这句话其实是告诉我们，能够影响战争结果的因素虽然纷繁复杂，但可以粗略分为两类，姑且称为“主动因素”和“被动因素”，主动因素是可以根据我方的意志进行刻意的调整的，包括此前的战争准备，但在战场上则特指我方能够主动实施的军事行动、战力部署和军政管理等。被动因素是指我方（至少在短期内）无法主动施加影响的因素，包括天气、地形等，更重要的是包括那些属于敌方的“主动因素”。

《兵法》指出“不可胜在己，可胜在敌”，说的是就我

方求胜而言，主动因素影响的是失败的可能性，被动因素则进而作用于胜利的可能性这种角色分配。换言之，将领应先通过对主动因素的管理，争取“立于不败之地”，最小化失败概率；其后的被动因素由于不具有可管理性，因此只能等待战机到来。值得指出的是，主动因素处理得当的话，是能够一定程度上促使或催化被动因素的有利转化的。主动因素是“基本面”，被动因素则是“决胜点”。

进入下一个逻辑层次，在具体处理主动因素和被动因素的关系，从而实现胜利目标的过程中，就引出了“正”和“奇”这对概念。《兵法》说，“三军之众，可使必受敌而无败者，奇正是也”，又说“凡战者，以正合，以奇胜。故善出奇者，无穷如天地，不竭如江河”。所述者，即在基本面上做足工作，然后在决胜点上出奇制胜，使二者形成紧密而有机的联系。

何谓“正”和“奇”呢？在《孙子兵法》中并未对此定

义，我们可以参考《孙膑兵法》的观点——“形以应形，正也；无形而制有形，奇也”。以静制动、以逸待劳、以饱暖对饥饿、以安定有序对动乱不安、以多对少，奇也！放在当今的语境中，可能和“差异化竞争”有点相通之处。

总的来说，就是不要在基本面上出现致命短板，然后出奇兵取胜。如果能够实现奇兵出动而不被敌军发觉，则胜利就有希望了。

第二部分 “术” ——出奇制胜的思路和方法论

战争全局的胜败，根本上是实力的较量；战场局部的胜败，亦即是“实际发挥出”的战斗力的较量。这一部分的核心在于尽量在局部范围内营造出“以镒称铢”的相对优势。思路上，如果对方在战争全局上兵力占优，则可思考“分而围之”；如果对方在战场局部的兵力仍然占优，则可思考限制其兵力投入战斗、转化成战斗力的能力，即“敌虽众，可使无斗”；如果对方在较长的时间上具有优势，则可思考在特定时间点上创造有利形势。

具体的方法论上，可以总结为三个关键词——“调动”、“迷惑”和“突然性”：

首先是“调动”。一方面是为实现有利兵力对比的调动，另一方面是为实现有利环境因素的调动。

《兵法》对不同的兵力对比给出了不同的作战策略，“故用兵之法，十则围之，五则攻之，倍则分之，敌则能战之，少则能逃之，不若则能避之。故小敌之坚，大敌之擒也”。在局部范围内，在兵力总量确定的情况下，为了实现有利的兵力对比，应采取对敌方进行分化包围的策略，“我专为一，敌分为十，是以十攻其一也。则我众敌寡，能以众击寡者，则吾之所与战者约矣。吾所与战之地不可知，不可知则敌所备者多，敌所备者多，则吾所与战者寡矣”。相应地，作为将领则应做到“能使敌军前后不相及，众寡不相恃，贵贱不相救，上下不相收，卒离而不集，兵合而不齐”。

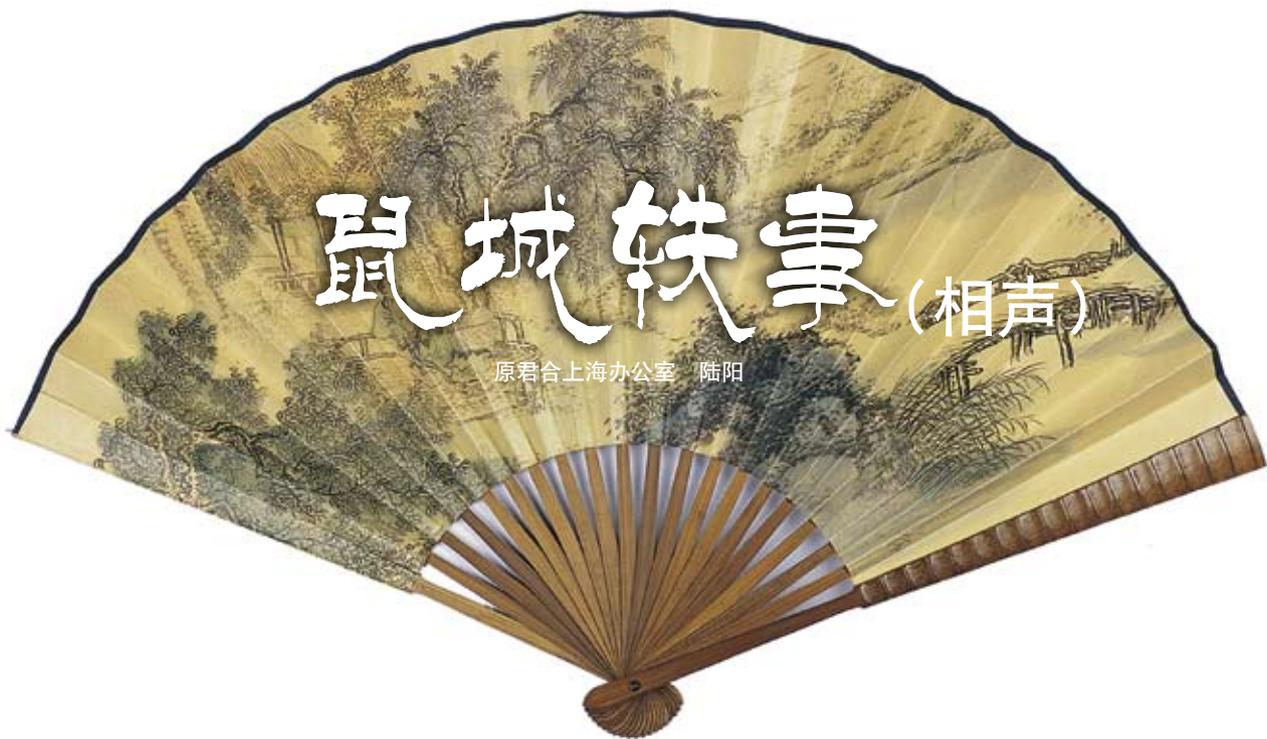
“天时”和“地利”均会对士兵的战斗力的发挥造成影响，因此，不仅要争取我方处于有利地形，同时还要尽量调动敌军，使战斗发生于对我有利、对敌不利的客观环境中。《兵法》所列举的“绝涧、天井、天牢、天罗、天陷、天隙”，均应“必亟去之，勿近也。吾远之，敌近之；吾迎之，敌背之”。

综合以上二者，就能在具体战斗中，减少敌方实际投入战斗的兵力，同时利用客观环境制约其战斗力的发挥，至少在局部创造于我有利的作战条件。

其次是“迷惑”。为了实现敌方按照我方意愿进行调动，需要对我方的战略意图和部署情况进行隐藏，甚至是传递假消息，正所谓“兵者，诡道也。故能而示之不能，用而示之不用，近而示之远，远而示之近。利而诱之，乱而取之，实而备之，强而避之，怒而挠之，卑而骄之，佚而劳之，亲而离之”。成功地迷惑敌军，能够为出奇制胜创造合适的机会。

第三则是“突然性”。战略突然性是出奇制胜的重要保证，宏观角度的战场形势、微观角度敌我双方的虚实变化都是动态发展的。在敌方最意想不到的方面发动进攻，可以使其措手不及、无从应对，“出其所必趋，趋其所不意。行千里而不劳者，行于无人之地也；攻而必取者，攻其所不守也”。同时，一旦发现这样的战机，则须兵贵神速，有道是“兵之情主速，乘人之不及。由不虞之道，攻其所不戒也”。

《兵法》道，“夫兵形象水，水之行避高而趋下，兵之形避实而击虚；水因地而制流，兵因敌而制胜。故兵无常势，水无常形。能因敌变化而取胜者，谓之神”。战争没有必胜的模式，而只有必胜的“因敌制宜”。本篇“战场应对”这一主题，所主张的思路，就是在战场对阵的常规、基本方面上，最小化我方可能被战胜的因素，即相应的短板；进而在调动对手的过程中，不断分化敌军，压缩其客观环境，制约战场局部对方的兵力投入和战斗力的发挥，集中优势兵力，突然避实击虚。这一过程是在具体战场不断累积“以镒称铢”的势能的过程，同时也是战争天平缓缓倾斜的过程。



甲：请问您一个问题：什么东西最好？

乙：这很难说，每个人觉得好的标准都不一样。我觉得不要钱的最好。

甲：我不这么认为。我觉得凡是有数量限制的，才是最好的。

乙：这怎么理解呢？

甲：你想想，女孩子爱买的名牌包包，限量款肯定卖得火爆。再比如，今年猴年啊，这猴票一旦发行量小，将来价值翻翻。

乙：有道理，物以稀为贵。

甲：再比如，您看计划经济的时候，家家都用粮票、油票、布票，吃点用点不容易，吃个糖就跟过年似的特高兴；现在物质富足了，山珍海味吃多了反倒不觉得多好吃了。

乙：这倒是，少才会珍惜。

甲：再比如，你们家目前就您和您媳妇吧，要不是国家对丈夫限量供应，您能过得这么滋润吗？

乙：这什么话。老婆也没听说有批量发售、定向增发的呀？

甲：怎么没有啊，淘宝今年双11越南新娘冲钻半价您没团购一个？还包邮呢，亲。

乙：别，我可消化不了这类海淘食品。您这说起来可是一套一套的呀，看来挺有体会。

甲：是呀，最近我们疯狂耽误城就发生了一系列这样的事情。

乙：请问您是？

甲：鄙人是米老鼠的儿子，米小鼠，来自疯狂耽误城。

乙：还是个星二代。等会儿，你是说最近很火的疯狂动物城吧？

甲：不是，我们那儿是疯狂耽误城。啥事都耽误。这还得从我爸妈最近闹离婚限号说起。

乙：等会儿，你说你爸妈正在闹离婚？令尊令堂大家应该很熟悉啊，是米奇和米妮吧。真离了？

甲：还没，让耽误城耽误到现在还没离成。您可不知道啊，我们那儿离婚要限号，每天只能批准离50对，而且还看单双号，尾巴短的周一三五离，尾巴长的周二四六离，两口子尾巴一个长一个短的周日离。我爸妈恰巧就是周日离那种，等了好几个月，我爸抱着被子去等都没排到前50号，后来还是我妈机灵找了一个专门从事离婚限号排队的黄牛，刚要从他那里高价买个号，你说怎么这么背，政策又改了，现在离婚改摇号拍了，这还指不定啥时候能摇上呢。

乙：得，还不如早把尾巴绞短了呢。这要几年都摇不上可怎么办呢？

甲：我妈说最后一招只能申请宣告死亡了，反正也是等四年。

乙：这主意可够损，也真够铁了心的。我印象里米奇米妮

以前挺腻歪的呀，怎么会闹离婚了呢？不会是你爸在外面有花头吧？

甲：（先是吃惊，后害羞状）不是有句俗话，叫家鼠没有红鼠香嘛？

乙：都烤地瓜了，能不香吗？

甲：什么烤地瓜？我说的不是吃的红薯，是红颜知己鼠，简称红鼠。不过你可别误会，我爸可是个正经的、专一的、高尚的、脱离了低级趣味的好老鼠好老公。

乙：那他俩为啥要离婚呢？而且你们那个耽误城看来最近想离婚的还真不少。

甲：这不都是因为我们那里最近限制打洞给闹的嘛？您是知道的，我们老鼠没别的特长，就是爱打洞，不是有句话叫“龙生龙，凤生凤，老鼠的儿子会打洞”，说的就是我。

乙：是，你们个个都能进同济大学土木工程系。这本领不错啊，为啥要限制呢？

甲：您是不知道啊，我们那儿自从放开二胎之后，那是大鼠生小鼠，小鼠生幼鼠，那么多老鼠都要打洞，地底下都不够住，于是我们耽误城就规定，凡已婚且打过一个洞的鼠窝，不得再打洞，但离婚改善型打洞的除外；外来老鼠凡过街没被打的5年内不得在街对面打洞；新打的洞两年内不得转让；从未结过婚的老鼠不得打洞；普通洞的洞口长度不能超过猫胡子的一半，非普通洞的洞口长度不能超过猫胡子的2/3，等等。要是不遵守这些规矩，就算违章打洞。

乙：我说你们老鼠比北京人民还不容易。

甲：感谢首都人民理解！耽误城哪怕这么规定，还是挡不住打学区洞的滚滚鼠流。

乙：打住，你们老鼠还有学区洞？

甲：多新鲜呢，我们老鼠就不能向往优质资源的教育啦？

否则上哪儿学偷油偷米啊？要不是当年我爷爷打了学区洞，我爸能英语说得这么溜跑去美国出名吗？

乙：看来你爸上的还是个双语国际班。这也是鼠各有志啊。

甲：想打洞的老鼠这么多，城里限制规矩又严，大家不得已只能八鼠过海各显神通。

乙：怎么个神通法？说来听听。

甲：这不，这家老鼠为了打个沿街商铺主动上街出钱找人打他，那家老鼠为了打个联排叠加的大洞冒生命危险上猫家里把猫的刮胡刀给偷了。

乙：我说你们为了打洞可真够拼的。

甲：这还不算啥，可怜单身的小老鼠像我这种，没洞又找不到母鼠做女友，只能露宿街头，恨不得为了打洞跟猫领个证。

乙：老鼠可不就露宿街头嘛。我说，你想和猫结婚，这胆子可够大的，你是怎么忽悠人家猫姑娘的啊？

甲：当我和猫还都是小的时候，我对猫说：“待你长发及腰，我带你入洞房可好？”

乙：这个“洞房”啊？我说你不怕吗？

甲：你放心，我留了一手，领证前把洞打好，不属于婚后共同财产。

乙：这心眼多的，不当律师可惜了。我说你们那儿猫鼠关系够融洽的啊。

甲：也不都是，最近我有个富二代哥们叫“一只耳”偷了个玩具球上马路溜达去了，结果刚出门，黑猫警长一看到球就走过去直接躺地上了。

乙：敢情黑猫警长也碰瓷。

甲：我本来以为都怪我哥们的球上没有装行球记录仪。后

来才知道黑猫警长在咱鼠城有个手眼通猫的干舅舅。

乙：谁？

甲：吃猫鼠啊。

乙：奥，吃猫鼠是黑猫警长的干舅舅啊。来头不小，是你们耽误城的领导吧？

甲：不是，但比领导还管用，我们都亲切的称呼他老炮儿。

乙：这就对上号啦，原来当警长的肤色在这儿有讲究呢。言归正传，我说你爸妈闹离婚也是为了打洞吧？

甲：可不是，我爸妈为了打新洞和大多数叔叔阿姨一样，抱着被子排队等离婚，累得鼠婚所的工作人员天天加班加点没日没夜地工作，惹来这些工作人员的家鼠不满，差点也吵着要离婚，后来前来离婚的越来越多，这不，最后耽误城才规定离婚必须限号摇号拍号。

乙：真不容易。

甲：结果鼠婚所有个IT忍不住技痒，编写了个秒杀软件去抢号，一口气抢了16个号。

乙：连续结离16次也不怕肾亏？还好这个IT没在阿里买月饼。

甲：这个IT解释说，面对漏洞百出的离婚拍号软件，那冲劲好比面对一个穿迷你裙的姑娘。

乙：结果怎么处理这个IT的？

甲：惩罚结果是50年之内不能再婚。

乙：这个够狠。现在感情不好谁敢去离婚。

甲：这还不算夸张。我们那儿最近办理离婚又有个新规矩——离婚前后都要尿检。

乙：这是为什么？

甲：说要与奥林匹克精神接轨，怕有人服用兴奋剂，一经发现取消离婚资格。

乙：这查得真够严格。

甲：我爸对此很有意见，我妈就劝他说，还好没赶上X20离婚，否则还要自己喝一口呢。

乙：这口味够重的。

甲：我们那儿最近还流传一个谣言，说明年摇上号也不保证能离婚，还要通过面试和笔试，根据考试成绩决定谁能离婚。

乙：这离婚怎么考试啊？

甲：我也不清楚，政策还没出台，但市场上闻风而动的各种培训班已经应声而起，什么离婚机考速成班，奥林匹克离婚培训班，学而思离婚面试技巧辅导班，英皇离婚八级应试资格证，牛津离婚常用英语，离婚三百句，热门离婚面试真题和模拟题题库，离婚一日一练，离婚名师精解，3D离婚VR体验等等。像我爸妈这种啥都不参加的就只能裸考了。

乙：要不怎么说知识改变命运呢，这政策为你们城GDP做多大贡献啊。考过了应该就可以离婚了吧？

甲：也不一定。听说有的培训班就是鼠婚所工作人员私底下开的，只有报了他们的培训班，才可能摇到号，否则考了也是走过场；有的说，以后要限制考试次数，累计参加五次离婚考试都不过的夫妻，终身不得离婚，并且不退考试报名费；还有的说，离婚考试前得先送礼，至少偷个iphone7送才有面子；还有的说，将来的趋势是离婚也要招标，各项指标综合打分，跟国际接轨。

乙：我说你们耽误城的鼠婚所不会是莆田老鼠承包的吧？套路太深。这婚看来是结不得了。

甲：不结不行啊，光棍不让打洞你忘了啊。

乙：我说你们怎么这么死心眼非得打洞呢？换个工作不行吗？

甲：您是不了解我们耽误城的就业行情啊，现在工作那

是相当不好找，我们老鼠都是手工劳动者啊，除了打洞就只会偷。你是好久不偷了，不知道现在偷点啥都不容易。前两天我另一哥们杰瑞，好不容易从美国偷点东西回来还被海关罚没了，说是超过出入境偷盗额度没交行邮税，你说跨国偷点东西容易吗？现在杰瑞得每次要么通过境外代偷公司、转偷公司从输油管道里游回来，要么只能央求他的老冤家汤姆带回来（业内称“猫肉”），一年累累巴巴也偷不了多少。

乙：看来你们应当尽快开展海外直偷业务。我说，你们老鼠真是本性难改啊，偷几年就金盆洗爪得了。

甲：子非鼠焉知鼠之苦啊。你以为我们想偷啊，我也想早点不干了，不是有句话叫“世界这么大，我想去鼠窜”。可是我们耽误城最近出了个新要求，不管公母老幼，偷龄一律要延长，偷满五个生肖鼠年才能退出偷鸡摸狗圈。

乙：你们也够敬业的。

甲：老偷不退，小偷竞争更激烈啦，到了不签个竞业禁止协议就没法收保护费的地步了。要说还是我们耽误城的领导有招，规定每个新上岗的幼鼠只能回原籍去偷，没有户口不让你上偷盗牌照，但领导也说了，就业政策要向贫困地区倾斜，越是贫困地区越要照顾偷盗名额。

乙：这还不偷个底儿掉啊。

甲：这不我们那儿最近流行一句口号：在一线城市如果坐着滴滴专车被当地持照老鼠偷了，姑娘，还等啥，赶紧嫁吧。

连广告语我们都想好了：

出门带钱包，露出一个角，打的留电话，生活有依靠！

要开就开富婆，要偷就偷丈母娘！

星天宴

君合友人 爱写诗的田螺小伙

当六月的阳光跨过七月的门槛，而后，沉醉
在八月的夜色里！

——题记

灯红交错于酒绿，喧嚣踏碎了沉寂，
浮光跃动在繁华，光鳞凝脂出月夜！
接天而起，群星夜宴。

腾凤起凤，李太白之文宗，
引蛟舞龙，王右仆于笔虬！

白泽扬蹄，福荫于万民，
麒麟乘空，兆瑞于千载！

黄鹤东来，逢迎故人，
白马西归，圣佑苍泽！

爽薰南斗，辉延北极。
仙临桂庭，八方来迎，

肴蕞杂陈，觥斛交错，
丝竹对和，棋奕相知。

乱影随形，佳宴常乐。
洪天有序，散尽天华，

月黛弥空，星汉脉动，
云影绰约，幽梦盈虚！

渔家傲·琼海

原君合北京办公室 刘俐

微语轻舟依柳畔，
花间云影月尚半，
相守天明人不倦。
低眉看，
春波搅得芳心乱。
红尘几多分飞燕，
半世沧桑两难散，
四海千山皆寻遍。
声声唤，
老翅空留终身叹。

诗苑

减字木兰花·长春

原君合北京办公室 刘俐

雨打两地，情丝万点无从寄，
似见当初，闲坐楼头漫翻书。
韶华已远，剩得落寞灯一盏，
枕上余香，犹负当年好时光。

菩萨蛮·宽沟

原君合北京办公室 刘俐

醉影凭栏扶玉手，
风前谁系同心扣。
露滴红罗带，
香染玉簪头。
寂寥来时路，
不见少年游。
倚榻照菱花，
却道伤如旧。

摘星辰

君合北京办公室 岳亮

壹

“上帝啊！”

2010年6月21日深夜，位于华盛顿的NASA总部，年轻的值班科学家凯文·瓦格纳发出了一声惊呼。三十秒之前，在太空中游弋的“雨燕”卫星突然接收到异常强烈的伽马射线信号，如潮般的X射线光子猛烈地撞向“雨燕”卫星，在记录仪上画出一个急剧上升的尖峰。

“为了方便理解的话，你可以想象宇宙深处你根本看不到的地方突然亮起了一个战术手电，一道笔直的光线，穿越了几十亿光年的距离。”几天后，凯文坐在一间酒吧里，手舞足蹈地向女友解释着这个不同寻常的现象。

“但你知道最不同寻常的在哪里？”凯文自问自答道，“我们把伽马射线暴分为长暴和短暴，长暴通常超过两秒钟，短暴只有零点几秒。一般来说，长暴的能量要远远超过短暴。但这一次完全不同，这个短暴仅仅持续了零点三秒时间，却是我们以前有过记录的亮度的三十倍以上。”

凯文的大手在空中一挥，“仅仅零点三秒，雨燕的上装载的相机就遭到了永久损坏。就像强光照在人眼睛上，一瞬间就让人失明。”凯文给自己又倒了一杯酒，“但它就这么消失了，连一点儿爆炸后的余晖都观测不到，谁也不知道它从何而来，又去了哪里。”

“也许是消失在时间里了？”凯文的女友最近刚看了《时空旅行者的妻子》，对所有时空穿越的话题都充满了兴趣。

“唔”，凯文有些迟疑。一般来说他不太愿意反驳自己的女友，所以开始在脑子里拼命找一些合理的解释，来支持她的异想天开。“呃，你知道，根据托尔曼公式（当然很多人不承认它），当速度超过光速的时候，时间流逝的其中一个解是负数。所以，时间倒流也不是完全不可能的。要是这股伽马射线的能量不断增强，在某一个点越过了光速，也许它在时间轴上就是在不断倒退。这么说可能有点儿难理解。或者这么举例，我们在这一秒看到了它，原本应该在接下来的第二秒继续看到它；但实际上它并没有来到第二秒，而是沿时间轴后退，去了负1秒，然后是负2秒，负3秒……它事实上一直存在着，但对于处在这一秒的我们，它就消失了。”

“哦？”凯文的女友听的兴致勃勃，“你的意思是这个什么伽马射线因为速度太快，回到了过去？比如回到了中世纪？”

“托尔曼的公式只是个假设啦，但如果速度真的超过了光速那么多的话，理论上也不是完全有可能。”凯文决定继续满足女友的好奇心。

“那会产生什么影响吗？会像他们说的，让一个可怜的骑士来到现代？或者像《重返中世纪》那样？”女友的眼睛在吧台灯光的映射下闪闪发亮、充满热情，一瞬间让凯文有些后悔提起这个话题。

“亲爱的，关于伽马射线暴，我们还了解的太少。它会带来什么，影响什么，纵然是当代最杰出的物理学家们，恐怕也给不出一个答案。也许它真的一直回到了中世纪，给那些可怜人一个意外的惊喜。”凯文灵机一动，“你对太空这么感兴趣的话，Mazza Gallerie正在放映《2001太空漫游》的全新修复版，我去查一下还有没有明天的票，噢，我们还可以先去Blue Duck吃晚饭，那里的鸭胸肉很棒了！”

凯文和女友牵着手走出酒吧的时候，路上的灯火已经渐渐稀疏，晴朗的夜空中，几颗星星不同寻常地眨了眨眼睛。

贰

时钟拨回到公元762年。这一年被后世称为代宗的李豫刚刚登基，改年号为宝应元年。再往前一年，安史之乱中的另一重要角色史思明被其子史朝义所杀。到李豫登基时，叛军虽然仍在负隅顽抗，但朝野上下已经充满了乐观的情绪，这场长达七年的战乱眼看已经走到了尽头，人们期望着在新的皇帝的领导下，帝国将再次回到太平盛世。

然而，对于大诗人李白，这一年却显得依旧艰难。

五年前，因为参与永王李璘叛乱，李白被判终身流放夜郎，对于已届暮年的他，“夜郎万里道，西上令人老”，这一去，可能就再也回不到中原。所幸行至巫山时，遇到朝廷大赦，流放的命令被取消，李白得以回到金陵，寄居在各个老朋友门下为生。到了宝应元年的时候，曾经的“谪仙人”已年过六十，贫病交加，不得已投奔了在当涂做县令的族叔李阳冰。

这一天晚上，正值十五，长江上月色明亮。月光倾泻在江面上，随着黑色的水波起伏，被打碎成点点银光，轻轻聚拢，又忽而分开。

李阳冰带着家人在牛渚矶乘船赏月，众人兴致颇高，喝多了几杯酒，都已沉沉睡去，只剩李阳冰和李白两人依旧坐在船舷边，守着一小壶酒，几碟小菜。夜风顺着水流，吹动两人的衣袂上下翻飞。

“月衔天门晓，霜落牛渚清。”李白看着黑沉沉的江面，若有所思，“少温（李阳冰字少温）可知牛渚矶尚有一段典故？”“哦？莫非是《晋书》所记温峤故事？”

“正是，”李白微微颌首，“温峤路过牛渚矶时，见到江水幽深不可测，想起附近乡老多传说此处水下有许多怪物，便点燃犀牛角，向水下照去。不一会儿，就见到各种奇形怪状的水族被火光吸引，出现在晦暗的水下，有长角者，有三头者，甚至还有乘马车穿红衣服的古怪人物。”

李阳冰接着往下说道：“当天晚上，温峤便梦到有人对他说，我们幽明有别，为什么要用犀角的火光来打扰我们呢？样

子非常愤怒。没过几天，温峤就旧病复发，突然去世。”

李白自嘲地笑了笑：“晋书原本是正统史书，却记下温峤犀照故事，想是大千世界，奇异峻峭之处，不是我们所能预料。我已过耳顺之年，大约死期也不远了，要是能如同温峤，看到水中的异世界，一点儿也不会遗憾啊。”

李阳冰看到李白神色忧伤，连忙安慰到：“十二你却又在说笑，命数从来都是天定，如今你已渡过种种苦厄，正是颐养天年的时候，没来由说什么丧气话。”

李白却异常认真，看着李阳冰的眼睛说到：“少温，虽然此地没有犀角，你说我便照一照这江面，可有意外收获？”说完站起来便欲伸手去摘挂在船舱头上的灯笼。

李阳冰唬得慌忙站起来，捉住李白的手，“十二你喝醉了，这种事岂能胡乱尝试，且坐定，且坐定。”好不容易把李白按得坐下来，看到旁边水色黝黑，不知藏了多少秘密，一时心中竟感到隐隐不安。

黑色的江面之中，倒映着月亮的影子。不知什么时候，风似乎停了，水也停止了波动，整个江面似乎被一种不知名的力量所控制，陷入绝对的静止中。李白揉了揉眼睛，江水中倒映的月亮似乎越来越大，几乎不像是一个纯粹的影子，那颗高悬在头顶之上的卫星在地球上的简单投影，而是变身成一个有生命的活物，从深不可见的水底悄悄往上爬升。

李阳冰也被这水中的异象惊住，呆呆地看着江面。纵然这二人都是饱学之士，面对着超越了这个时代的理解能力的“月亮”，也不禁感到茫然无措。那浸泡在水中的月亮的影子，似乎在不断朝着船的方向逼近，但同时距离却又丝毫未变，如同一个三维的物体被压缩到了二维的平面上。在二维的尺度上它呈现静止的状态，但你却依然能感受到它在三维中不断地运动，朝你汹涌而来。

李白出神地凝望着。现在这“月亮”的影子，继续从无限的深邃中向上攀升，像是形成了一个垂直的洁白的管子。但这根管子在任何方面却都不符合透视法则，它深处的尺寸并未因距离的

改变而缩小，而它逼近的部分也并未显得更加庞大清楚。

突然，这白色的管子扩散开来，旋即消失。

流动的黑色水面，远处原本隐约可见的江岸，一齐消失的无影无踪。

这条小小的乌篷船，飘浮在一个广阔无垠的黑色空间之上。这空间之中，密密麻麻的星辰，笼罩在长达上百亿光年的薄雾般的星云中，散发出柔和的白色光芒。这不是人类所曾看到过的任何一片星空，哪怕是一千年后，未来的人们用强大的望远镜所看到的距离遥远的星辰，也和这片星空毫无相似之处。

“太白何苍苍，星辰上森列。去天三百里，邈尔与世绝。

我来逢真人，长跪问宝诀。吾将营丹砂，永与世人别。”

李白如同喝醉一般，摇摇晃晃地站起身来，向着黑暗之中伸出手去，像是要去摘下满天的星辰。

“白日何短短，百年苦易满。苍穹浩茫茫，万劫太极长。

麻姑垂两鬓，一半已成霜。天公见玉女，大笑亿千场。”

李白不再犹豫，从船舷之上纵身一跃，伴着李阳冰的惊呼声，就此消失在茫茫星海之中。

“朝鸣昆山树，夕饮砥柱湍。归飞海路远，独宿天霜寒。

一餐历万岁，何用还故乡。永随长风去，天外恣飘扬。”

黑色的江水重新开始流动，月光均匀地铺在江面上，如同一条银色的丝缎。李阳冰站在甲板之上，神情恍惚，不发一言。远处几声猿声啼过，船身随着水波微微晃动，放在小桌上的酒瓶，终于抵挡不住波浪的作用，倾倒在甲板上，散开一丝淡淡的酒香，很快又融入夜风之中，再无踪迹。

注一：标题出自李白《夜宿山寺》：危楼高百尺，手可摘星辰。不敢高声语，恐惊天上人。

注二：后引诗句出自李白《古风》和《短歌行》两诗。

注三：题目来自敦煌壁画《飞天》。

注四：文中物理理论仅为故事情节需要，请读者自行鉴别。



印象·君合——君合上海办公室迁居兴业太古汇并扩容、
君合北京办公室新增华润大厦第18层办公区

JUN HE



请使用微信扫描二维码
关注“君合法律评论”



君合律师事务所

君合北京总部

地址：北京市建国门北大街8号华润大厦20层

邮编：100005

电话：(86-10) 85191300

传真：(86-10) 85191350

电子信箱：junhebj@junhe.com

君合上海分所

地址：上海市石门一路288号兴业
太古汇香港兴业中心一座26层

邮编：200041

电话：(86-21) 52985488

传真：(86-21) 52985492

电子信箱：junhesh@junhe.com

君合海口分所

地址：海口市滨海大道81号
南洋大厦2117室

邮编：570105

电话：(86-898) 68512544

传真：(86-898) 68513514

电子信箱：junhehn@junhe.com

君合深圳分所

地址：深圳市福田区中心四路1-1号嘉
里建设广场第三座第2803-04室

邮编：518048

电话：(86-755) 25870765

传真：(86-755) 25870780

电子信箱：junhesz@junhe.com

君合香港分所

地址：香港中环康乐广场1号
怡和大厦37楼3701-10室

电话：(852) 21670000

传真：(852) 21670050

电子信箱：junhehk@junhe.com

君合广州分所

地址：广州市天河区珠江新城珠江东路13号
高德置地广场E座13楼1301室

邮编：510623

电话：(86-20) 28059088

传真：(86-20) 28059099

电子信箱：junhegz@junhe.com

君合纽约分所

地址：美国纽约市第五大道630号
洛克菲勒大厦45号2320室

邮编：10111

电话：(1-212) 7038702

传真：(1-212) 7038720

电子信箱：junheny@junhe.com

君合大连分所

地址：大连市中山区人民路15号
国际金融大厦16层F室

邮编：116001

电话：(86-411) 82507578

传真：(86-411) 82507579

电子信箱：junhedl@junhe.com

君合硅谷分所

地址：美国加州帕拉阿图湾岸东路
2275号101室

邮编：94303

电话：(1-888) 8868168

传真：(1-888) 8082168

电子信箱：junhesv@junhe.com